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Uudessa laissa huonoa ja hyvää

kirjallisuuden klassikot ovat äänikirjoina  laadultaan heik-
koja ja ne tulisi uusia. Viime vuosina yleistynyt tapa on 
jättää kirjojen kuvat kuvailematta sekä viitteet, lähde-
luettelot ja henkilöhakemistot pois äänikirjoista. Menet-
tely ei vastaa mitenkään yhdenvertaisuusperiaatetta, jo-
ta Celia kertoo strategiassaan edistävänsä.

Lakiehdotuksessa on oma kohtansa Celian harjoitta-
malle yhteistyölle muiden kirjasto- ja opetusalan toimi-
joiden kanssa. Tekstissä  on erikseen mainittu julkisella 
sektorilla toimivat kumppanit, mutta esimerkiksi järjestö-
jen kanssa tehtävä yhteistyö on jätetty valinnanvaraisek-
si. Mielestämme tämä muotoilu ei takaa YK:n vammais-
ten oikeuksien sopimuksen ”ei mitään meistä ilman mei-
tä” -periaatteen toteutumista. Käyttäjäkuntaa edustavat 
tahot tulisi rinnastaa samanarvoisiksi muiden yhteistyö-
kumppanien kanssa. 

Pistekirjoituksen käyttöä ja näkövammaisten oppima-
teriaalituotannon kehitystä edistävän Braille-neuvotte-
lukunnan asemaa luvataan ehdotuksessa vahvistaa. Kan-
natamme lämpimästi Braille-neuvottelukunnan aseman 
määrittämistä asetuksen sijasta  lakitasolla. Pistekirjoitus 
on edelleen näkövammaisille ainoa käyttökelpoinen ta-
pa lukea ja kirjoittaa kieliä. Se on osa monipuolista luku-
taitoa.

Lopuksi ehdotuksen laatijat kysyivät lausujien mielipi-
dettä kirjaston uudeksi nimeksi. Työryhmä ehdottaa ni-
meksi ”Saavutettavuuskirjasto Celia”. Emme pitäneet eh-
dotusta kovinkaan hyvänä. Se saattaa aiheuttaa sekaan-
nusta, koska Celia mielletään ehkä vain saavutettavuus-
tietoa jakavaksi kirjastoksi. Uudehkot saavutettavuuteen 
ja esteettömyyteen liittyvät lait ovat lisänneet saavutet-
tavuuteen liittyvän tiedon tarvetta. Sitähän Celia mielel-
lään jakaakin, mutta sen tehtävänä on paljon muutakin. 
Muun muassa näkövammaisten kirjastopalveluiden laa-
dukas hoitaminen. 

Pääkirjoitus
Timo Kuoppala
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O
petus- ja kulttuuriministeriön työryhmä 
sai joulun alla valmiiiksi ehdotuksen Celiaa 
koskevaksi laiksi. Näkövammaisten Kulttuu-
ripalvelu antoi ehdotuksesta lausunnon, jo-
ka on pääosin myönteinen, mutta sisältää 

myös huolenaiheita ja toiminnan kehittämisehdotuksia.
Nimenmuutoksestaan alkaen (entinen Näkövammais-

ten kirjasto) Celia on vuosien varrella pyrkinyt häivyttä-
mään näkövammaisuuteen liittyvän terminologian tie-
dottamisessaan esiintyen mieluusti kaikenlaisten luke-
misesteisten ihmisten tukijana. Celia on luonut itselleen 
profiilin saavutettavuuskysymysten asiantuntijana sa-
malla kun perinteiset näkövammaisille tarkoitetut laina-
uspalvelut ovat supistuneet. Verkon kautta tapahtuva ää-
nikirjojen lainaus toimii erinomaisesti, mutta heikennyk-
set on tuntenut se suuri joukko näkövammaisia, joille tie-
totekniikan käyttö on hankalaa tai mahdotonta.

Siksipä olimme Kulttuuripalvelussa tyytyväisiä lukies-
samme lakiehdotuksen ensimmäisessä pykälässä Celian 
tarkoituksena olevan vastata ”näkövammaisten ja mui-
den (tekijänoikeuslaissa) tarkoitettujen lukemisesteisten 
henkilöiden kirjastopalveluista sekä hoitaa saavutetta-
van julkaisemisen asiantuntijatehtäviä”. Asioiden järjes-
tys on meille tärkeä ja mikäli se tulee Eduskunnassa aika-
naan hyväksyttävään lakiin, voimme käyttää sitä perus-
teluna näkövammaisten kirjastopalveluihin kohdistuvas-
sa vaikuttamistyössä.

Kirjaston tehtäviksi mainitaan muun ohella kokoelman 
ylläpitäminen ja kehittäminen. Siinä Celialla riittää tehtä-
vää. Kokemustemme mukaan kirjakokoelmassa on edel-
leen puutteita eli läheskään kaikkea Suomessa julkais-
tua kirjallisuutta ei ole saatavissa äänikirjoina. Esimerkik-
si meneillään olevan vuoden 2021 tiedekirjakilpailun yh-
deksästä ehdokkaasta äänikirjoiksi on tuotettu vain kol-
me.  Jotkut kokoelmassa olevat maailman ja kotimaisen 
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Teksti: Gyöngyi Pere-Antikainen
Kuvat: Marek Sabogal / Gummerus

” Maalarin piti saada yhteys näky-
mättömään ja tehdä se näkyväksi, 
luoda kuva siitä, mitä silmä ei ta-
voittanut.”

O
letko, hyvä lukija, käynyt Hattulan kir-
kossa? Minä en ole, mutta silti Hattulan 
kirkko tuntuu mielessäni monia mui-
ta kirkkoja tutummalta, aivan kuin oli-
sin sen seiniä aikoinaan monestikin kat-

sellut. Romaani kuin paraskin kuvailutulkattu näytte-
lykierros ja samassa upea tarina historiallisine taus-
tamateriaaleineen – kuka on kirjailija tämän takana?

Anneli Kanto opiskeli journalistiikkaa Tampereen yli-
opistossa. Hän muutti töiden perässä Helsinkiin, mut-
ta palasi Tampereelle ’90-luvun alun lamaa pakoon. 
Työskenneltyään alkuun freelance-toimittajana hän 
siirtyi vähitellen vapaaksi kirjailijaksi, jonka teoksiin 
kuuluu romaanien lisäksi näytelmiä, käsikirjoituksia, 
lastenkirjoja ja kolumneja.

”Toimittaja ei koskaan voi ihannoida tai mystifioida 
kirjoittamistaan, tekstin on valmistuttava tiettyyn 
kellonaikaan mennessä riippumatta siitä, onko ins-
piraatiota vai ei”, sanoo Anneli. Hän ei ole koskaan 
kärsinyt valkoisen paperin kammosta, toimittajana 
omaksuttu rutiini on auttanut myös fiktiota kirjoitta-
essa. ”Olen haastatellut satoja, ellei tuhansia ihmisiä 
ja kun toimittaja saa luvalla kysellä mitä sattuu, olen 
kuullut monenlaisia ihmiskohtaloita, takaraivossa on 
valtavan paljon erilaisia ihmishahmoja.” Toimittajana 
oppii myös tekemään taustatyötä, kaivelemaan esiin 
tietoja.

”Kummallista, miten valitsin näin työlään ja hankalan 
lajin”, naurahtaa Anneli orientoitumisestaan histori-
allisiin romaaneihin. Hän ei hyväksy sitä näkemystä, 
että jokainen kirjailija kirjoittaa esikoisessaan taval-
la tai toisella omasta itsestään. ”Kuka nyt olisi kiin-
nostunut minun tylsästä elämästä, ei kukaan!” Sen si-
jaan esikoisromaanin aihe oli kiusannut häntä vuosi-
en ajan. Romaani Piru, kreivi, noita ja näyttelijä ker-
too hieman surkuhupaista Faustia muistuttavan ta-
rinan. ”Auran Akatemia, eli Turun yliopiston edeltäjä 
perustettiin 1641 ja miltei välittömästi siellä ruvettiin 
käymään oikeudenkäyntejä sekä opiskelijoita että 
professoreita vastaan, syytöksenä oli, että yliopistos-
sa opetettiin tieteen sijaan salatiedettä.” Tarinan noi-
taoikeudenkäynnillä on tosipohja: ”Löytyi eräs onne-
ton opiskelija-parka, joka ihan oikeasti yritti myydä 
sielunsa pirulle. Hän kirjoitti paperille tahtovansa sie-
lustaan 400 taaleria, meni hautausmaalle tekemään 
kauppoja ja jäi siitä kiinni!” Tarinan eräs herkullinen 
kohtaus on, kun tämän nuorukaisen lakia opiskele-
va ystävä argumentoi pirulle, minkä takia sen tekemä 
sopimus ei ole lainvoimainen, eikä sielua voi viedä. ” 
Ihanaa, että meillä on laki ja oikeusvaltio! Itämaa, ny-
kyisen Suomen edeltäjä nojasi aina vahvasti kirjoitet-
tuun sanaan ja lakiin, johtuen siitä, että oltiin emä-
maa Ruotsista kaukana ja kaikki määräykset tulivat 
aina kirjoitetussa muodossa. Me edelleen kunnioi-
tamme kirjoitettua sanaa, tähän viittaavat myös jot-
kut nykykielen sanonnat, esimerkiksi  ei ole vielä kir-
kossa kuulutettu. Tämä lain ja kirjoitetun sanan kun-
nioitus on johtanut nykydemokratiaan”, pohtii kirjai-
lija.

”Papin pojasta tulee pappi, pyövelin pojasta tulee 

pyöveli”

Anneli Kannon toinen romaani Pyöveli kuljettaa luki-
joitaan 1600-1700 -lukujen vaihteeseen. Kirjailija on 
miettinyt paljon, miksi ihmisessä on niin suuri viehty-
mys väkivaltaan. Tarinan kolme miestä ovat jokainen 

Viisauden silmä 
historiassa
Kulttuuripalvelun kirjailijavieraana 
Anneli Kanto
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toisistaan riippuvaisia ja jokainen tahollaan päättää 
elämästä ja kuolemasta: tuomari antaa tuomion, pyö-
veli panee sen toimeen ja apteekkari käyttää mestat-
tujen ruumiinosien parantavaa voimaa ja myy tuo-
marille rohtoja, näin kehä sulkeutuu. Pyövelin am-
mattiin kohdistui valtavan vahva stigma: hän ei saa-
nut astua kapakkaan ja juoda samasta tuopista kuin 
muut, kirkossa joutui istumaan salin takana omal-
la penkillään, joutui käyttämään kaksiväristä vaatet-
ta erottuakseen, eikä pyövelin lapsi voinut opiskel-
la muiden kanssa. Ammatti periytyi tavallisesti isältä 
pojalle, mutta kuolemaan tuomittu rikollinen saattoi 
valita hirttämisen sijaan pyöveliksi ryhtymisen. Am-
mattioppia pyövelit hakivat Lyypekistä saakka. Har-
joituskappaleina olivat alussa kaalinpäät ja raparpe-
rin varret, mutta vanhoista pöytäkirjoista löytyy ta-
paus, jossa mestattiin sika, joka söi lapsen. Rankka 
ammatti horjutti mielenterveyden, mutta kaikki pyö-
velit eivät suinkaan olleet sadisteja tai hulluja. Am-
mattitaitoon kuului monia konsteja, joiden avulla 
mestauksesta pyrittiin tekemään mahdollisimman ki-
vuton. Roviolla poltettava kuristettiin huomaamatto-
masti tai hänet suolattiin, eli kaulaan ripustettiin ruu-
tipussi ja elävänä haudatulta niksautettiin niska.

Suomessa varsinaisia noitavainoja oli vain Ahvenan-
maalla ja ruotsinkielisellä Pohjanmaalla. Noitavain-
ot tulivat Ruotsista, eivätkä kestäneet kauan, eivät-
kä olleet yhtä hurjia kuin Ruotsissa. ”Noitavainot oli-
vat tieteen viimeinen sana. Tiede todisti, että oli ole-
massa noitien salaliitto saatanan kanssa ja salaliiton 

tarkoituksena oli kumota jumalan maailmanjärjestys 
ja asettaa tilalle saatanan maailmanjärjestys. Sala-
liittolaisia alettiin etsiä ja heitä löytyi ennen kaikkea 
köyhälistöstä, joilla ei ollut vahvaa sukua turvanaan 
ja jotka käyttivät vanhoja lääkintäkonsteja. ”Ruotsis-
sa käytettiin myös paljon näyttöpoikia ja näyttötyt-
töjä. Kun noidat menivät Kyöpelivuorille Saatanan 
juhliin,  he veivät mukanaan viattomia lapsia. Lap-
sia pyydettiin osoittamaan, keitä he näkivät saatanan 
juhlissa. Lapsi kokee psykologisesti itsensä tarpeelli-
seksi ja osoittaa vaikka mummoaan”, kertoo kirjailija 
heittäen pienen silmäniskun nykyaikaisiin hysterioi-
hin. ”Onpa hyvä, ettei meillä mennä kansan oikeusta-
jun mukaisesti ja ei ole toriparlamentteja, vaan meil-
lä on lakimme ja oikeusjärjestelmämme, vaikka se vä-
hän kankea onkin”, tähdentää kirjailija jälleen.

Euroopan pyöveleistä tiedetään paljon, samaten ra-
juista kidutusmenetelmistä ja mestauksiin liittyvistä 
uskomuksista. ”Kun ihminen teloitetaan, häneen jää 
käyttämätöntä elämänvoimaa, jonka voi ottaa hal-
tuun. Esimerkiksi veri pitää epilepsiaa poissa, hirtto-
köyden pätkä antaa suojaa varkaita ja murtomiehiä 
vastaan, peukalo lämpimänä antaa voimaa varastaa 
kiinnijäämättä, hampaat ja sormet suojaavat kuulal-
ta ja miekalta ja neitsyen veri on vahva lääke moneen 
vaivaan”, luettelee Anneli ja kertoo saaneensa paljon 
materiaalia romaaniinsa mm. Markku Moilasen pyö-
veleistä ja heidän ”asiakkaistaan" kertovasta kirjasta 
sekä Veli-Pekka Toropaisen Turun pyöveleitä koske- 
vasta tutkimuksesta.

Kirjailija Anneli Kanto.
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”Aloittamisen hetkellä maalari tunsi suurta voimaa ja 
onnen autuutta, mutta myös musertavaa kelpaamat-
tomuutta ja taidottomuutta... Hänenkö kätensä pystyi-
si työn tekemään, ilman virhettä, ilman väärinarviointia, 
täydellisesti?... Riittäisivätkö hänen voimansa valtavaan 
urakkaan?”

”Ennen kirjoitettua sanaa olivat kuvat”, sanoo Anneli Kan-
to, joka suoritti taidehistorian perusopinnot Tampereen 
kesäyliopistossa. Kun luennolla tuli vastaan video Hattu-
lan kirkon seinämaalauksista, muisti kirjailija vakuuttu-
neensa niistä suuresti käytyään Hattulassa lapsena. Suo-
messa on satakunta keskiaikaista kirkkoa (vertauksena 
Tanskassa niitä on tuhatkunta) ja niistä Hattula on seinä-
maalauksiltaan rikkain. Osassa kirkkoja seinillä on pelk-
kää ornamentiikkaa, mutta erityisesti Hattula ja myös 
Lohjan kirkko, joka on selkeästi saman maalariporukan 
kuvittama, ovat maalatut täyteen kuvin lattiasta kattoon.  
Näiden seinien näkeminen on ylitsevuotava kokemus, jo-
ka sai kirjailijan heti pyörittelemään mielessään romaanin 
ideaa. ”työskentelytapani on sellainen, että mietin ideaa 
pitkään, tämän kohdalla idea oli muhinut peräti seitse-
män vuotta, sitten kirjoitan nopeasti”, kertoo kirjailija vii-
me kesän kirjallisiin tapauksiin kuuluneen Rottien pyhi-
myksen synnystä.

Romaanin tarinan tapahtumahetkellä, vuonna 1513 Itä-
maassa vallitsi vielä katollinen uskonto. ”Kului vain kym-
menen vuotta ja sitten oli kaikki toisin, tuli Kustaa Vaasa, 
ryösti kirkon omaisuuden ja toi luterilaisuuden. Ylivuot-

sevan rikas maalaaminen ei ihan niin äkkiä loppunut, vie-
lä 1700-luvulla oli runsaasti maalattuja kirkkoja, maalauk-
set peitettiin vasta 1800-luvulla”, korostaa kirjailija. Peri-
mätiedon mukaan sekä Hattulaa että Lohjaa maalaamas-
sa saattoi olla nunnia. Naantalin Birgittalaisluostari oli hy-
vin  kulturelli laitos, aikansa korkein naisten opinahjo, jos-
sa nunnat tekivät todella hienoja käsitöitä, musisoivat 
neliäänisesti, harjoittivat lääketiedettä, viljelivät yrttejä 
ja kopioivat kirjoja. Kannon tarinaan nunna ei kuitenkaan 
oikein sopinut. Kirjailija päätti varhain, että siitä tulisi tii-
vis tarina, yksi paikka, yksi kesä ja vain kuusi ihmistä.

Tarinan alussa Hattulaan saapuu kolmen hengen maa-
lariryhmä: Andreas piktor (piktor oli ammattitaitoisim-
man mestarin kunnianimi), Martinus mestari ja apupoi-
ka Vilppu, joka miltei heti loukkaantuu ja häntä korvaa-
maan joutuvat maalarit palkkaamaan käytännön pakos-
ta nuoren naisen, Pelliinan. ”Tyttö tuli mukaan tarinallisis-
ta syistä, näin tarinasta tulee mielenkiintoisempi, syntyy 
sähköä paremmin.” Mutta miten rahvaan tyttö voi päätyä 
ammattitaitoisten miesten porukkaan? ”Hattulassa säily-
tetään perimätiedon mukaan siru Jeesuksen rististä, tä-
tä pyhiinjäännöstä tultiin rukoilemaan pyhiinvaelluksille 
etelästä saakka.” Eräs raskaana oleva pyhiinvaeltaja syn-
nyttää tytön ja kuolee lapsivuoteessa. Lapsi annetaan toi-
selle syrjäläiselle, tiilimestarille, jolta tyttö saa kädentai-
toa, jota ei monillakaan kylässä ole. Pelliinaa, jonka nimi 
on väännös äitinsä vaikeasti äännettävästä Isabella-ni-
mestä, pidetään alkuun  melkein vajaaälyisenä, kömpelö-
nä ja epänaisellisena.
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Historiallisen romaanin kirjoittajan yhtenä ongelmana 
on, että pitää olla riittävästi faktoja ja yksityiskohtia, jot-
ta tarinan maailma on uskottava, mutta jos faktaa tulee 
liikaa, tarinaan tulee ärsyttävä opettavainen sävy, joten 
tasapainoilua vaaditaan. Kanto miltei opetteli keskiaikaa, 
kävi keskiaikaisissa tilaisuuksissa, markkinoilla ja kursseil-
la esimerkiksi Turussa ja Vantaalla, sukelsi aistielämyksiin, 
makusteli ruoilla ja musiikilla, pujahti keskiajan ihmisten 
nahan alle. Historiallisten romaanien kieli on sekin silkkaa 
tasapainoilua. ”Ei tiedetä, miten ihmiset ovat puhuneet, 
kirjoitettu kieli on aivan muuta kuin rahvaan kieli. Pitää 
vain yrittää keksiä poljentoa ja varoa käyttämästä liian 
modernia kieltä. Ei voi kirjoittaa Agricolan kieltä, sitä ei 
kukaan jaksaisi lukea”, nauraa Anneli. Toisena ongelmana 
oli, miten kirjailija voi tietää riittävästi keskiajan teologi-
asta. ”Hoksasin, ettei tarvitse tietää enempää kuin maala-
rit tiesivät, eiväthän he olleet jumaloppineita!” Hyvän ku-
van alkeellisesta, keskiaikaisesta teologiasta kirjailija sai 
mm. birgittalaismunkki Jöns Budden kääntämistä teolo-
gisista teksteistä. Toinen tärkeä lähdeteos oli Lucidariuk-
sen teologinen teos, jossa selitetään uskon kysymyksiä 
”usein kysyttyjä kysymyksiä” -tyyliin. Kirjasta löytyy esi-
merkiksi seuraavanlaisia otteita: ”Pääsevätkö ilveilijät tai-
vaaseen? Eivät pääse, helvetissä heille ilveillään”, tai ”Kär-
sivätkö vanhemmat, kun näkevät lapsensa palavan helve-
tissä? Eivät kärsi, katsovat sitä kuin kalojen kisailua.”

Rottien pyhimyksen kielessä solvaukset ovat aivan omaa 
luokkaansa. Kirjailija ei keksinyt itse näitä kirosanoja, ne 
ovat peräisin pääosin 1600-luvun Turun käräjäpöytäkir-
joista. ”Ihmisille kunnia oli tärkeä asia, jos joku haukkui 
naapuriaan kolmen markan huoraksi, siitä mentiin käräjil-
le ja kirjuri kirjoitti muistiin solvaukset.” Tällaisten kirosa-
nojen kuin esimerkiksi kupinnuolija, rappujenlakaisia tai 
käärmeensuolaa joukosta Annelin suosikki on nykykie-
len luuseria vastaava surkoperse. ”Meillä on turhan kapea 
haukkumissanasto”, valittaa kirjailija, joka osallistui yhte-
nä kesänä myös Ruotsin Skoklosterin linnassa kerran vii-
kossa virtuaalisesti järjestettyyn kiroilukouluun.

Romaanin suurin anti lienee, ainakin näkövammaisille 
lukijoille, kirkon seinämaalausten esittely, ei tietenkään 
esittelynomaisesti, vaan maalareiden kesänmittaisen luo-
mistyön kautta. Näillä kuvilla haluttiin opettaa kristinus-
koa lukutaidottomille kirkossakävijöille, esitellä pyhimyk-
siä, Jeesuksen elämäntarinaa, koko maailmankaikkeuden 
synnyn ja lopun. Kaikki yksityiskohdat siirtyvät äärettö-
män rikkaana romaaniin, niitä  ei kuitenkaan ole liikaa,  
tarinan rakenne pysyy hyvin hallinnassa.

Maalauksissa kukkii tahaton huumori, ne ovat kömpelöi-
tä ja naiiveja, ”niillä on lapsellinen sydämeenkäyvä vai-
kutus”. Maalarin jetkujakin selvästi löytyy: kirjureitten de-
monit ovat vahingoniloisen näköisiä, kuin tekisivät tahal-
laan kiusaa. Seinältä löytyy ensimmäinen tiedossa ole-
va puhekupla, joka nousee puhujan päästä terävine reu-
noineen, osoittaen miehen puhuvan pahaa. Etuhuoneen 
oven yläpuolella vedetään niskanuoraa, joka oli suosittu 
keskiaikainen leikki. Kirkoissa harvinainen kuva on jong-
löörin kuva, toinen vastaava on näkyvillä Lohjalla. Jong-
lööri näyttää temppujaan Neitsyt Marialle, joka vaikuttaa 

hämmästyneeltä. Kuva on sakastin oven yläpuolella, ”vii-
meinen, jonka pappi näkee, kun lähtee pitämään juma-
lanpalvelusta. Halutaanko kenties kertoa, että papin työs-
sä ei pidä olla temppuilija?” Kuvista löytyy myös selväs-
ti tiedon puutteesta johtuvia hauskuuksia. Kun Aatami ja 
Eeva ajetaan paratiisista, heillä on saunan vihta  viikunan-
lehtenä. Leijona näyttää saukolta, jolla on kynnet, mut-
ta yksisarvinen on harvinaisen kauniisti maalattu. Jeesuk-
sen ylösnousemusta maalattiin siten, että Jeesus on kor-
kealla kattoholvissa, hän nousee niin vauhdilla, ettei hä-
nestä näy kuin varpaat ja kaavun helma.

Seiniltä löytyy noin 70 pyhimystä, heidän joukossa häm-
mästyttävän paljon naispuolisia. ”Pyhimykset olivat ai-
kansa supersankareita, heidän tarinansa kulkivat saman 
kaavan mukaan. Pyhimys kääntyy kristinuskoon, yrittää 
käännyttää muita, saa vallanpitäjien vihat päälleen, häntä 
kidutetaan erittäin kekseliäin konstein, hän kestää aikan-
sa ja lopulta menehtyy ja hänestä tulee pyhimys.” Jotkin 
kuvat ovat hyvin hupaisia, kuten Pyhä Ursula 11 tuhannen 
neitsyeen kera tai Pyhä Apollonia, hammassärkyisten py-
himys, jota kidutettiin  vetämällä hampaita yksitellen ir-
ti. Pyhimykset tunnistetaan attribuuteistaan, esimerkiksi  
hammaspihdeistä, joista roikkuu hammas. Pyhä Kakukyl-
la on erittäin harvinainen ja tarinan kannalta merkityksel-
lisin pyhimys jonka kuva löytyy vain Hattulasta ja Lohjal-
ta. Hän varjelee rotilta ja hiiriltä, samoin kuin  Pyhä Gert-
rud, jota kunnioitettiin kovasti Turun puolella, osoitukse-
na tästä paikannimet, mm. Kerttulinmäki. Pyhä Kakukylla 
joutui rottien syömäksi elävältä ja kirjailija tajusi heti ku-
van nähdessään sen olevan tarinansa Pelliinan omakuva. 
”Pelliina kokee ihmisten pahansuopuuden ikään kuin ro-
tat jyrsisivät häntä”, selittää Anneli.

Maalari ikuisti myös oman kuvansa keikkumassa kiikke-
rällä telineellä, jonka takana paholainen puhaltaa nis-
kaan liekkejä yrittäin pudottaa hänet, mutta sivulla Neit-
syt Maria tarttuu kädestä kiinni. Lohjan kirkossa ilkityö on 
päässyt askelen verran pitemmälle, piru on rikkonut te-
lineen, maalari on putoamassa, mutta ehtii ottaa kiinni 
Neitsyt Marian vaipasta ja pelastuu. ”Todennäköisesti pu-
toamisia on maalareille sattunut ja kuin ihmeen kaupal-
la joku on jäänyt henkiin. Maalarit halusivat tehdä tiet-
täväksi, miten tekevät luomistyönsä henkensä kaupalla. 
Kuva symboloi samalla myös hyvän ja pahan taistelua. Li-
säksi ihminen on aina halunnut muuttaa kokemansa maa-
ilman kuviksi, tästä todistavat myös luola- ja kalliomaala-
ukset”, selittää kirjailija.

Viimeisen tuomion valmistumista on kuvattu erikoisen 
herkästi. Kirjailija siirtää omat kokemuksensa kirjailijana 
Andreas piktorin hahmoon. ”Andreas piktoria kauhistut-
ti tuon maalaaminen, se on niin kamala kuva, siirtää sitä 
eteenpäin ja eteenpäin. Kun on kirjoitettava jokin todella 
vaikea juttu, kuten Veriruusuissa viattomien ihmisten te-
loitus, sitä haluaisi lykätä, olla tarttumatta siihen. Sitä ei 
voi kirjoittaa hyvin, jos kirjoittaa vain kylmästi ja pinnal-
lisesti, siihen täytyy mennä tilanteeseen sisään, miettiä, 
miltä tuntuu ja se ei ole kivaa. Andreas nimittää tämän 
maalarin säryksi. Kun kokee kohtalon iskuja,  se on kova 
juttu, mutta silloin maalaa paremmin, luovuudelle tekee 
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hyvää, jos taiteilija tuntee samaa tuskaa. Ihmisen luonne 
lavenee, kun tulee vastoinkäymisiä”, pohtii kirjailija.

Romaanin valmistuminen tuntuu aina vähän murheelli-
selta. ”Kun on melkein valmis, rupeaa vähän vetkuttele-
maan, pitkittää hetkeä ennen kuin on annettava oman-
sa pois, omasta elämästä lohkeaa niin iso pala pois, tulee 
tyhjä olo ja uuteen haasteeseen on mahdotonta tarttua 
heti”, kertoo Anneli.

”Maalari kehittyi vanhuuteensa asti, mutta jokaisen työn-
sä edessä hän oli vasta-alkaja. Maalarin oli pakko joka 
kerta yrittää enemmän kuin mitä osasi ja mihin pystyi ja 
niin tehdessään ei voinut olla varma, onnistuisiko.”

Voidaanko pitää historiallisena romaanina romaania, jon-
ka tapahtuma-aika on vasta sadan vuoden, eli nelisen su-
kupolven takana? ”Neljäs sukupolvi on jo vapaa muistois-
ta, sota on neljännen sukupolven kohdalla enää historiaa, 
valokuvia. Nykyään eletään niin turvallisissa oloissa, et-
tei tarvitse enää tietää edes, kuten eräs yliopiston histori-
an professori sanoo, että kylmä sota ja talvisota ovat kak-
si eri asiaa”, pohtii Kanto pilke silmäkulmassa.

Anneli Kanto edustaa vasta kolmatta kansalaissodan jäl-
keistä sukupolvea. Punakaartin puolella taistelleet aseel-
liset naiskompaniat askarruttivat häntä toimittaja-ajoil-
ta saakka. Vuonna 2018 hän näki Tampereen Vapriikis-
sa järjestetyssä näyttelyssä yllättävän ja hätkähdyttä-
vän valokuvan. Kuvassa Ilmajoen suojeluskuntalaiset sei-
soivat Aleksanterinkirkon rappusilla Tampereen valtauk-
sen jälkeen ja nuorten valkoisten sotilaiden joukossa sei-
soi Annelin isoisä. ”Hänen kohtalonsa jäi kiusaamaan, pi-
ti selvittää hänen vaiheitaan. Tunsin häntä ja nyt harmit-
ti suuresti, etten kysynyt ja kuunnellut nuorena, vaikka 
hän jonkin verran puhui sodasta, erityisesti nälästä. Ei ol-
lut suuri kunnia olla valkoisen jälkeläinen Tampereella...”

Sisarromaaneiksi mielletyt Veriruusut ja Lahtarit osoitta-
vat kummankin osapuolen kannalta sodan mielettömyy-
den. ”Suomalaisilla on kauhea tarve olla hyviä ihmisiä, ei 
voi tunnustaa, että suomalaisetkin ovat tehneet kauhe-
uksia. On kuitenkin todistettu, miten vahva voima mas-
sahysteria on, tietyn pisteen jälkeen ihminen kuin ihmi-
nen menee mukaan väkivaltaisuuksiin, ryhmän paine on 
niin voimakas, että se tavallaan selittää kuolemanpartioi-
ta. Aiheesta on tehty tutkimuksia ja Christopher Brownin-
gin  kirja Aivan tavallisia rivimiehiä käsittelee aihetta nat-
seihin kohdistaen.

Veriruusut alkaa melkeinpä romanttisena viihderomaani-
na, kuvaillen tavallista tehtaan tyttöjen elämää iloineen, 
sydänsuruineen, haaveineen, kunnes vallankumous mul-
listaa kaiken. Romaania ei voinut aloittaa suoraan sodas-
ta, ilman normaalin elämän kuvailua tyttöjen motiiveja 
olisi ollut mahdotonta perustella. ”He olivat täynnä lap-
sellisuutta, aatteen paloa, nuoren ihmisen hölmöyttä, jo-
ka ei ollenkaan usko, että tässä voi käydä pahoin”.

Veriruusuja kirjoittaessaan kirjailija alkoi miettiä myös val-
koista puolta, ”heistä ei ole ollut romaaneja, paitsi ’30-lu-
vun hurmoshenkistä tarinaa, jota ei nykyihminen pysty 
vakavalla naamalla lukemaan.” Tarkoitus oli korostaa, että 
”sota on yhtä lailla tragedia kaikille osapuolille, eivät val-
koisetkaan siitä sielullisesti vammoitta selvinneet, ne se-
mentoitiin valkoisen sankarin muottiin, eivät voineet kos-
kaan puhua siitä, mitä siellä oikein tapahtui, sillä eiväthän 
sankarit koskaan pahoja tee”.

Valkoisten sodasta kertova Lahtarit-romaani sisältää do-
kumentinomaisesti otteita mm. Mannerheimin päiväkäs-
kyistä, sanomalehdistä, päiväkirjoista ja kirjeistä. Siinä on 
52 kertojaa, joista kahdeksan miehen kohtaloa seurataan 
sodan alusta loppuun. Hahmot ovat kuviteltuja, mutta 
todellisiin elämäntarinoihin pohjautuvia. Romaanin pää-
henkilö on itse sota. ”On kuin Kyröjoki, joka tulvii ja vie 
kaiken mennessään, sitä ei voi pysäyttää, se tempaisee 
mukaansa niin vapaaehtoiset kuin muut”, kuvailee Anne-
li.

Kansalaissota oli poikkeuksellisen nopea ja lyhyt sota, jo-
ta amatöörien sodaksikin kutsuttiin. Kummallakin puolel-
la siihen osallistui jääkäreitä lukuunottamatta vain muu-
taman viikon koulutuksen saaneita sotilaita, ammattiso-
tilaita ei juuri lainkaan. Kahden ja puolen kuukauden so-
ta jätti valtavan kauheat jäljet, vielä sadan vuoden jäl-
keen  se on miltei avohaava. Kuolleita oli 48 tuhatta, jois-
ta vain 10 tuhatta taisteluissa, loput teloitettiin  tai kuo-
livat nälkään ja tauteihin leireillä. ”Se, että sodan liekki ei 
jäänyt kytemään, kuten vaikka Jugoslaviassa, on oikeus-
valtion ansiota, demokratia rupesi toimimaan. President-
tinä Ståhlberg oli todella tiukka laillisuusmies, joka mää-
räsi, että työväestöä ei saa enää rangaista kapinasta, kui-
lua pitää kuroa, eikä kasvattaa”. Kanto, joka kierteli kansa-
laissodan ja itsenäistymisen nimikkovuosina sadoissa ta-
pahtumissa, kertoo ilahtuneensa kohdattuaan hyvin vä-
hän enää syyttelyä ja katkeruutta, pikemminkin tarvetta 
kertoa oman suvun tarinoita.

Jos haluaisin määrittää moton keskustelullemme Anneli 
Kannon kanssa, se voisi olla hänen esikoisromaaninsa al-
kusanoista löytämäni sitaatti ensimmäisen suomalaisen 
väitöskirjan tekijältä, Mikael Wexioniukselta: ”Viisaudel-
la on kolminkertainen silmä: muisti, jolla se tarkastelee 
menneisyyttä, ymmärrys, jolla se tarkastelee nykyhetkeä 
ja huolenpito, jolla se tarkastelee tulevaa.”

Kirjailijavierailun tallenne on kuunneltavissa Kajastus-leh-
den verkkosivulla osoitteessa www.kajastuslehti.fi
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Teksti: Sari Kekkonen

Runo sisälläsi on jo melkein valmis. 
Sitä pitää ehkä vielä vähän hioa tai 
sitten se pitää kirjoittaa kokonaan 
uusiksi. Pääasia on, että kirjoitat sen. 

N
äkövammaisten Kulttuuripalvelun Tutus-
tu runouteen -kurssi herätteli uskoa omien 
tekstien voimaan kirjailija ja kirjoittajakou-
luttaja Niina Hakalahden johdolla syksyllä 
2021. Runouden monipuolisuus ilmaisukei-

nona tuli nopeasti ilmi. Tyylejä on yhtä monta kuin kirjoit-
tajia, tärkeintä on saada kiinni omasta sanottavastaan ja 
muuttaa se sanalliseen muotoon. Vielä parempi, jos teks-
ti tavoittaa jotakin omasta ajastamme tai ihmisluonnon 
ajattomuudesta.

Monilla on sisällään näkymätön kriitikko, joka kyseen-
alaistaa kaiken, mitä haluaisi sanoa. Kurssilla opeteltiin 
menetelmiä, joilla tätä ylivalvojaa saattoi jymäyttää het-
keksi ja runo pääsi livahtamaan itse rakennettujen kalte-
reiden välistä. Hulluttelu, tahalliset ristiriidat ja sattuman 
syliin heittäytyminen avasivat väyliä tuntemattomaan it-
seen. Samalla tuli tutuksi myös suuri joukko runouden 
tyylilajeja ja tunnettuja tekijöitä. Kurssilaisten runoja lu-
kiessa huomasi ilmaisuvoiman lisääntyvän harjoitus ker-
rallaan.

Runouden kenttä on ihanan avara, sinne mahtuu monen-
laista ilmaisua. Runo koskettaa lukijaa eniten, jos hän tun-
nistaa siitä itsensä, sen hetkisen tunnelmansa tai muistaa 
tietyn tuokion omasta elämästään. Hän kokee silloin vä-
lähdyksen, joka parhaimmillaan antaa voimaa tai iloa jo-
pa vuosien päähän.  Siinä on hyvä syy lähteä runokurssil-
le jatkossakin.

Kurssilla syntyneitä runoja:

Heilutin voikukkaa auringolle
täydestä meni lapsekas ele
Aurinko suuttui ja alkoi vaahdota ylivertaansa
väheksyi mokomia voikukan pallukoita

Kun se oli ilmaissut suuruutensa, hehkunsa ja voimansa
se pääsi vuosimiljardeihin takanaan ja edessä
Voikukat lauloivat pientä, herttaista kukkalaulua
ne elävät vielä kymmenen päivää

Aurinko mölysi ja paahtoi
volyymi kasvoi, mittarit kilahtivat tappiin
Minä kierin naurusta
ensi viikolla tuon auringonkukan

-------------

Tähän päättyy metsäpolku
edemmäs ei kukaan, ei koskaan
Kivet suuria, kädet pienet
tiimalasin hiekka paakkuuntunut

Tähän päättyy pakomatka
sydän raivaa ryteikköä villinä,
mutta kaulan lieka on lyhyt
mankelin on tarkoituskin litistää

Tässä on ruoste työtä tehnyt
nouse edes polvillesi
niin pää murtaa rautakaton
ja lasikatot helisevät korkeista äänistä

Runoratsu lentääRunoratsu lentää

   9



Teksti: Tuula Paasivirta
Kuvat: Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo

Moderni nainen- näyttely tarkaste-
lee naistaiteilijoiden roolia ja asemaa 
1900-luvun modernismin vuosikym-
meninä. Näyttely pureutuu naisen 
rooliin aikakauden yhteiskunnallis-
ten, poliittisten ja kulttuuristen muu-
tosten keskellä.

M
oderni nainen on nähtävissä Ateneumin 
taidemuseossa 27.3.2022 asti,  näytte-
lyn suppeampi osa Turun taidemuseos-
sa 28.8. asti. Ateneumin kolmesta muus-
ta maaliskuun lopussa päättyvästä näyt-

telystä kerrotaan jutun lopussa.   Näiden näyttelyiden jäl-
keen Ateneum sulkeutuu ilmastointiremontin vuoksi.  

12 uraauurtavaa naistaiteilijaa

Näyttelyn taiteilijoita ovat  Helene Schjerfbeck, Sigrid 
Schauman, Ellen Thesleff, Elga Sesemann, Hilda Flodin, 
Sigrid af Forselles, Gunvor Grönvik, Eila Hiltunen, Lea Ig-
natius, Helmi Kuusi, Laila Pullinen ja Essi Renvall. Noin 150 
teoksen näyttelyssä on esillä maalauksia, veistoksia, pii-
rustuksia ja grafiikkaa pääasiassa Ateneumin kokoelmis-
ta. 

Näyttelyn on kuratoinut Ateneumin erikoistutkija  Anu 
Utriainen.

- Vaikka nais-etuliitteen käyttöä voi myös kritisoida, su-
kupuolella on merkitystä, ja tässä yhteydessä sen esiin-
tuominen on perusteltua, kuraattori Utriainen sanoo.

1900 -luvun modernismi

Moderni nainen avaa uudenlaisen näkymän 1900-luvun 
modernismiin naisten tekemän taiteen kautta. Naisilla on 
ollut Suomessa keskeinen rooli modernin elämän kuvaaji-
na. He olivat modernismin eri tyylisuuntien, tekniikoiden 
ja ilmaisumuotojen ennakkoluulottomia kehittäjiä ja ko-
keilijoita.

Kaksi näkökulmaa

Näyttely tarkastelee naistaiteilijuutta kahdesta eri näkö-
kulmasta – naista kuvan tekijänä sekä naista kuvauksen ja 
katseen kohteena. Teemat nivoutuvat keskusteluun suku-

puolten välisestä tasa-arvosta, joka on edelleen ajankoh-
tainen ja maailmanlaajuisesti tärkeä kysymys.

Mukaan valittujen teosten ja taiteilijoiden elämäker-
tojen kautta piirtyy kuva suomalaisen naisen mahdolli-
suuksista  kouluttautua ja työskennellä taiteilijana.  Näyt-
telyn taiteilijat olivat kansainvälisiä ja toimivat ammatissa 
elämänsä loppuun asti.

Näyttelyn yksi keskeinen kysymys on, miten luokkata-
usta ja elämäntilanteet ovat vaikuttaneet taiteilijan uran 
rakentumiseen, ja miten tämä heijastuu teosten aiheiden 
ja tekniikoiden valintaan eri aikoina.

Luottamus itseen

Naiset opiskelivat ja työskentelivät kansainvälisesti ja te-
kivät pitkän uran itsenäisinä ammattitaiteilijoina. Monet 
heistä toimivat taiteen tekemisen ohella muissakin roo-
leissa ja työskentelivät opettajina, käsityöläisinä ja kriitik-
koina.

Nämä naiset eivät antaneet pienentää itseään eivät-

MODERNI NAINEN
12 NAISTAITEILIJAA ATENEUMISSA

Elga Sesemann: Omakuva (1946). Kuva: Kansallisgalleria / Yehia 
Eweis. Oikealla Sigrid Schauman: Malli (n.1958) Kansallisgalleria 
/Jenni Nurminen. Alhaalla: Helene Schjerfbeck: Kalifornialainen, 
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo, kokoelma Kaunisto, 
Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen
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kä toisiaan – heitä yhdisti vankkumaton usko omiin ky-
kyihinsä. Suomalaiset naistaiteilijat olivatkin hyvin kou-
lutettuja. Sukupuoli ei ole Suomessa ollut este taiteilijan 
ammatin harjoittamiselle, ja myös naiset hakeutuivat jat-
ko-opintoihin eurooppalaisiin taideakatemioihin ja taitei-
lijoiden ateljeihin. Taiteilijan tie ei silti ollut naiselle vai-
vaton. Monet heistä joutuivat luovimaan yksityiselämän 
ja ammatillisten tavoitteiden välillä, ja vain harvat avioi-
tuivat ja perustivat perheen. Taiteilijanaisten keskinäiset 
verkostot ja ystävyyssuhteet olivatkin monelle elintärkei-
tä ja uran luomisen edellytys.

Taiteilijanaisten katse porautui oman elinaikansa nyky-
hetkeen ja taidehistorian kaanoniin, myös sen ikuiseen 
aiheeseen eli alastomaan naisvartaloon. 

Uusi nainen rajojen rikkojana 

Ajan kuvana teoksiin ilmestyi 1920-luvulla ns. ’uusi nai-
nen’, joka määräsi itse kehostaan ja elämästään ja liik-
kui yhteiskunnassa omaehtoisesti. Katse kääntyi myös 
sisäänpäin. Lähes kaikki näyttelyn naistaiteilijat tekivät 
omakuvia, joissa he tarkastelivat itseään sekä sukupuo-
lensa edustajina, että ammatissa toimivina riippumatto-
mina taiteilijoina. Henkilökohtainen ja yksityinen nivou-
tui yleiseen. Heille kaikille oli yhteistä rajojen rikkominen 
ja kyky tarttua ajan ilmiöihin, tarkastella ja käyttää niitä 
työskentelynsä välineenä.

Kaksi kahdestatoista 

Sigrid af Forselles syntyi 1860 Lammilla ja kuoli 1935 Fi-
renzessä, Italiassa.  Hän oli yksi Suomen ensimmäisistä 
naiskuvanveistäjistä. Hän asui suuren osan elämästään 
Ranskassa ja Italiassa, koska ei naisena voinut Suomes-
sa opiskella ja elättää itseään kuvanveistäjän ammatis-
sa. Af Forselles pääsi sukupuolestaan huolimatta piirtä-
mään elävää mallia ollessaan Auguste Rodinin oppilaana 
ja ateljeeapulaisena Pariisissa. Hän poikkesi muista nais-
veistäjistä tarttumalla monumentaaliaiheisiin. Esoterias-
ta kiinnostuneen veistäjän päätyö oli reliefisarja  Ihmis-
sielun kehitys, jonka yksi osa on Kansallisgallerian koko-
elmassa, neljä muuta Kallion kirkossa Helsingissä.

Sigrid Schauman syntyi 1877 Tšugujevissa eli nykyises-
sä Ukrainassa ja kuoli 1979 Helsingissä. Sigrid Schauman 
kuuluu 1900-luvun vaihteessa uransa aloittaneeseen su-
kupolveen. Hän kiinnostui jo varhain värin ja valon kuvaa-
misesta. Schauman oli tyttärensä yksinhuoltaja ja teki tai-
teilijan työn ohella pitkän uran taidekriitikkona: hän jul-
kaisi yli 1500 kirjoitusta ja maalasi vain kesäisin. Uusi väri-
maalauksen kausi alkoi päivätyöstä eläköitymisen jälkeen 
1949 matkoilla Ranskassa ja Italiassa. Schaumanin tuotan-
nossa on tältä kaudelta sarja alastonmaalauksia. Schau-
man oli 1956 mukana perustamassa Prisma-ryhmää, jon-
ka taiteilijoita yhdisti kiinnostus kansainväliseen moder-
nismiin ja kirkkaiden, voimakkaiden värien käyttöön.

Näyttely on kiertänyt maailmalla

Suppeampi versio näyttelystä on kiertänyt maailmaa 
vuodesta 2017 alkaen muun muassa New Yorkissa, To-
kiossa ja Kööpenhaminassa.  Se  on nostattanut kaikkialla 
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vilkasta keskustelua naisen yhteiskunnallisesta asemasta 
ja edellytyksistä luoda itsenäinen ammattiura.

Ennätysmäärä naistaiteilijoita esillä

Kotipesäänsä palaava  kokoelmanäyttely  Moderni nai-
nen  on kasvanut taiteilijamäärältään kolminkertaisek-
si: neljän sijasta esillä on 12 taiteilijan töitä. Ateneumis-
sa onkin nyt kerralla esillä useamman naistaiteilijan töi-
tä kuin koskaan aiemmin. Ateneumin taidemuseo on pe-
rustettu 1887.

Muut Ateneumin näyttelyt 

Ateneumissa päättyy kaksi muuta lyhyempää näyttelyä 
maaliskuun lopulla. Ne ovat Vuoropuhelua – Elina Brothe-
rus ja Hannele Rantala sekä Focus-salissa oleva Eino Ruut-
salon näyttely Kokeellinen 1960-luku.

Näistä Vuoropuhelua näyttely pohjautuu valokuvatai-
teilijoiden Elina Brotherus (s. 1972) ja Hannele Rantala (s. 
1952) pitkään ystävyyteen ja sen aikana käytyihin keskus-
teluihin taiteesta. Teosten lähtökohtana ovat olleet taitei-
lijoiden toisilleen antamat yhteiset tehtävät ja viestit, joi-
ta molemmat ovat tulkinneet omalla tavallaan. Tehtäviä 
on annettu Fluxuksen ja runouden hengessä.  Tämä näyt-
tely käy vuoropuhelua Moderni nainen -näyttelyn kanssa. 

Kuvataiteilija ja elokuvantekijä Eino Ruutsalo (1921–
2001) oli 1960-luvulla maamme taidekentän keskeisiä ko-
keilijoita. Hän toteutti monia teoksiaan yhteistyössä muu-
sikoiden, runoilijoiden ja tanssijoiden kanssa. Kotimaisen 
kokeellisen elokuvan pioneeri Ruutsalosta tuli kansain-
välistä tunnustusta saaneella filmillään Kineettisiä kuvia 
(1962). Yhden salin näyttely juhlistaa taiteilijan satavuo-
tissyntymäpäivää.

Kokoelmanäyttely Suomen taiteen tarina on sekin vie-
lä kerran mahdollista nähdä Ateneumissa.  Kirjoitin näyt-
telystä Kajastukseen sen alkumetreillä 2016. Helsingin 
ydinkeskustassa sijaitsevassa Ateneumin taidemuseossa 
on maan vanhin ja laajin taidekokoelma. Kokoelmanäyt-
tely esittää maan rakastetuimmat klassikot uudessa va-
lossa. Se nostaa esiin uusia teoksia ja rinnastuksia luoden 
samalla yhteyden niin Suomen kuin maailman historiaan.

Ateneumin verkkosivuilta www.ateneum.fi on luettavis-
sa näyttelyn tekstit ja myös etäopastus on käytettävissäsi.  
Näyttelyihin ei myydä ennakkolippuja vaan ne pitää toistai-
seksi ostaa ovelta.  Ohjeet turvalliseen vierailuun  löytyvät 
myös Ateneumin sivulta. Tekstit ja kuvia löytyy myös ver-
kosta saleittain. Kussakin salissa on yhdestä kahteen taitei-
lijaan. 

Oikealla Ellen Thesleff: Suomen kevät (1942), kuva:
Kansallisgalleria / Hannu Pakarinen. Alla Helene 
Schjerfbeck: Saariston tyttö (1929) Kansallisgalleria 
/ Ateneumin taidemuseo, kokoelma Kaunisto, kuva:
Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.Isossa kuvassa 
Elga Seeseman: Katu (1945), kuva: Kansallisgalleria 
/ Jenni Nurminen
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Teksti: Tanja Rantalainen
Kuvat: Eero Ahren arkisto

Kun Näkövammaisten 
Kulttuuripalvelu juhlii 
pyöreitä vuosia tai Nä-
kövammaisteatteri on 
tuonut näyttämölle esi-
tyksen, pitkä, pörröpäi-
nen mies seisoo usein 
juttelemassa muun vä-
en joukossa. 

S
uuri yleisö tuntee näyttelijä 
Eero Ahren (s. 1955) 90-lu-
vun muumianimaatioiden 
Nipsun äänenä ja nukke-
teatteri Teatteri Hevosen-

kengän näyttelijä-käsikirjoittajana. 
Tulee mieleen kysyä, kuinka Eero tun-
tee Kulttuuripalvelun toiminnan näin 
läheiseksi, ja silloin saa yllättävän 
vastauksen. 

Kohtalonyhteys Kulttuuripalveluun 

Eero on käynyt kuvailutulkin koulu-
tuksen, mutta tärkein yhdistävä teki-
jä löytyy perhepiiristä. Eeron isä Vil-
ho Ahre (s.1903) oli mukana perusta-
massa Suomen Sokeain Kirjallisuus-
yhdistystä eli nykyistä Näkövammais-
ten Kulttuuripalvelua. Vilho toimi yh-
distyksen puheenjohtajana 23 vuotta 
ja jätti yhdistyksen historiaan arvok-
kaan jäljen. 

- Kulttuuripalvelun 80-vuotisjuhlas-
sa vuonna 2011 toivoin, että vastaan 
olisi tullut joku, joka olisi tuntenut 
isäni. Arvo Karvinen oli ainut, joka sa-
noi jotenkin muistavansa Vilho Ah-
ren. Isä oli Kulttuuripalvelun puheen-
johtaja vuodesta 1932 vuoteen 1955 
ja kuoli vuonna 1956. Jos joku nykyi-
nen järjestötoimija on tuntenut isäni, 
hän  on  tietysti  ollut  silloin  lapsi, 

Eero kertoo. 
Eeron äiti Aino Ahre (s. 1913) ja isä 

Vilho tapasivat Herttoniemen siirto-
lapuutarhassa, jossa kumpikin viet-
ti vapaa-aikaansa, Vilho omalla ja Ai-
no kahden sukupolven yhteisellä siir-
tolapuutarhapalstalla. Vilho oli ai-
emmin ollut kaksi kertaa naimisissa 
ja hänellä oli toisesta liitostaan kak-
si poikaa. Aino taas oli sen ajan mit-
tapuulla ensimmäistä kertaa avioitu-
vaksi naiseksi iäkäs.

Vilho toimi siihen aikaan liikemie-
henä ja hänellä oli huoneisto ydin-
keskustassa. Eero-poika ei ilmoitta-
nut tulostaan aivan avioliiton alku-
vuosina ja oli saapuessaan hyvin toi-
vottu.

- Minulla on ensimmäisestä lapsuu-
denkodistani Isolta Robalta hämä-
riä muistikuvia. Osoitteessa Iso Roo-
bertinkatu 9 sijaitseva asunto oli en-
simmäisessä kerroksessa. Ikkunat an-
toivat sisäpihalle.  Kadulle ei saanut 
mennä. Kun maaliskuussa täytin kol-
me, saman vuoden kesäkuussa muu-
timme Käpylään kaksioon, Eero ker-
too. 

Lapsuuden leikeissä sokeita ja 

opaskoiria 

Vilho Ahre kuoli yllättäen sydänkoh-
taukseen alle 60-vuotiaana, kun Ee-
ro oli vielä vauva. Eero itse ajattelee, 
että leskeksi jäämisen on täytynyt ol-
la äidille niin kova kokemus, ettei hän 
myöhemmin halunnut uskoutua po-
jalleen siihen liittyvistä asioista. Nä-
kövammaisuus oli kuitenkin Eeron 
lapsuudenkodissa luontevasti läsnä. 

- Mielikuvitusleikeissäni oli näkö-
vammaisia hahmoja. Äiti on osannut 
selittää minulle isän näkövammai-
suuden hyvin, koska olen sen piene-
nä lapsenakin sisäistänyt, Eero ker-
too. 

Kotiin tuli Kajastus ja Eero sai en-
sikosketuksen kuvailutulkkaukseen, 
kun kuuli äidin kuvailevan näkövam-

maisille vieraille esimerkiksi, että Ee-
rolla on tänään sininen pusero. Äiti ja 
näkövammaiset perhetutut eivät pu-
huneet Vilhosta paljoa. 

- Isä ei ollut täysin sokea. Kuvissa 
hänellä ei koskaan ole tummia lase-
ja. Minulle on puhuttu hämäräsoke-
udesta, sen tarkemmin en tiedä isän 
näkövamman diagnoosia, Eero sa-
noo. 

Kotona kävi kylässä pakinoitsija Il-
lakko eli Tyyne Lehtonen siskonsa 
kanssa ja sokea hierojamies hiero-
massa äitiä. Eerolla on muistikuvia sii-
tä, että hierontaan liitettiin vaihtoeh-
tohoitoja. Lapsena Eeroon teki vaiku-
tuksen se, että isä oli ollut Opaskoi-
rayhdistyksen toiminnassa mukana. 
Hän tiesi, että isän opaskoirat olivat 
olleet saksanpaimenkoiria. Vilho oli 
toiminut myös hierojana ja ollut Kou-
lutettujen Hierojain Liiton johtokun-
nassa. 

- Paljon näkövammaisia vieraita jäi 
etunimeltään mieleen, esimerkiksi 
Väinö ja Iida. He eivät varmaan olleet 
niitä isoimpia järjestöhaita. Nimeni 
olen saanut isän hyvän kaverin mu-
kaan, Eero sanoo. 

EERO AHRE, 
isänsä poika  

Poika Eero Ahre ja isä Vilho Ahre oikealla.
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Vilho Ahre oli mukana monenlaisessa järjestötoiminnassa. Hän oli muun muassa perus-
tamassa nykyistä Näkövammaisten Kulttuuripalvelua. Tässä kuvassa hän on puheenjoh-
tajana pöydän päässä. Alla Eeron kuvakooste.
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Vilho Ahren ExLibris.
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exlibris (kirjan ensiölehdelle liimatta-
va kirjanomistajan merkki) on Vesa-
Matti Loirin isän Toivo Loirin suunnit-
telema. 

- Isän exlibris on pieni, Mynthon-
askin kokoinen. Siinä kuvataan pit-
kä käytävä, jonka päässä kajastaa va-
lo. Etualalla on soihtua pitelevä ih-
mishahmo. Ajatus on, että kirjalli-
suus tuo valoa näkövammaisen maa-
ilmaan, Eero kuvaa.  

Eeron äiti toimi Elannossa myymä-
länhoitajana. Elanto oli sosiaalises-
ti vireä työpaikka ja äiti suuntautui 
ulospäin, monenlaisiin harrastuspii-
reihin ja kerhoihin. Aino Ahre kuoli 
1996. Äidin ja pojan hyvät välit säilyi-
vät Ainon kuolemaan saakka, vaikka 
Eero muutti kotoa suhteellisen var-
hain ja hänellä oli omien sanojensa 
mukaan suorastaan liioiteltu tarve it-
senäistyä. 

Perhetuttujen suhtautuminen Ee-
ron valintoihin ei tehnyt nuoreen ja 
radikaaliin hämy-Eeroon suurta vai-
kutusta. Eräänkin vieraan hän muis-
taa jupisseen paheksuvasti sivutyös-
tä postissa ja patistaneen upseerin 
uralle. 

- Kodissa kyläilevät aikuiset eivät 
aina olleet mitään suuria nuoren ym-

märtäjiä. Se aiheutti minussa torjun-
taa, Eero muistelee. 

Eeron tie nukketeatteriin 

Eero päätyi Helsingin yliopistoon 
opiskelemaan suomen kieltä ja draa-
maa. Ylioppilasteatteri veti kuitenkin 

pidemmän korren ja opinnot jäivät 
”aproihin ja cumuihin”. 

- Olin vuoden verran Suomen Yli-
oppilasteatteriliiton puheenjohtaja 
ja myöhemmin hetken Lastentarhan-
opettajaksi opiskelevien liiton halli-
tuksessa, vaikken ollutkaan isäni kal-
tainen järjestöihme, Eero kertoo. 

Eero pitämässä puhetta Teatteri Hevosenkengän näytelmän "Lumikuningatar" ensi-illassa.
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Eero muistaa, että kotona Käpylän 
Koskelantiellä oli suuret kirjahyllyt, 
joissa oli liukuvat lasiovet. Isältä jäi 
valtava määrä kirjoja, joita äiti oli to-
dennäköisesti lukenut ääneen puoli-
solleen. Suomen Sokeain Kirjallisuus-
yhdistyksen    perustajan  vaikuttava 

►



Eero muistaa olleensa joululomal-
la, kun hän huomasi ilmoituksen, jos-
sa Televisioteatteri haki kuiskaajaa ja 
harjoitusjärjestäjää. Hänet valittiin 
työhön 21-vuotiaana. Eero vilahteli 
Televisioteatterin tuotannoissa pik-
ku rooleissa muun muassa merimie-
henä tai Gaston-nimisenä nuorukai-
sena tai oli vähintään tekemässä ää-
nitehosteita. 

- Jos Antti Litja ei ehtinyt harjoituk-
siin paikkasin häntä roolivihko kä-
dessä. Ne olivat silloin -77, -78 Veikko 
Kerttulan, Jotaarkka Pennasen tai Ti-
mo Bergholmin proggiksia. Olin kui-
tenkin koko ajan freelance-sopimuk-
sella ja 23-vuotiaana päätin pelata ai-
kaa ja lähteä armeijaan miettimään, 
mitä haluan tehdä, Eero sanoo. 

Eero oli ollut opettajan ja lastentar-
hanopettajan viransijaisena ja sai sii-
tä päähänsä pyrkiä Ebeneseriin opis-
kelemaan. Hän pätevöityi lastentar-
hanopettajaksi ja ehti olla jonkin ai-
kaa alan töissä Pakilassa sijaitsevas-
sa päiväkodissa, ennen kuin päätyi 
näyttelijäksi Nukketeatteri Sampoon 
vuonna 1981. 

- Teatterikorkeakoulu järjesti vuo-
den nukketeatterikurssin vuonna 
1983. Pääsin sinne suoraan sisään, 
koska toimin jo ammatissa. Luin sii-
hen aikaan myös kerran viikossa las-
ten- ja nuortenkirjallisuutta Näkö-
vammaisten kirjastossa Mäkelänka-
dulla, Eero kertoo. 

Kun Teatteri Hevosenkenkä etsi ki-
taraa soittavaa miespuolista näytte-
lijää, Eero otettiin palkkalistoille. Nii-
nä vuosina Teatterikorkeakoulu jär-
jesti lyhytkursseja nukketeatterista. 
Eero kävi niillä ja täydensi opintojaan 
myös Ranskassa Institut Internatio-
nal de la Marionette -oppilaitokses-
sa 1988-89.

- 1986 tein Teatteri Hevosenken-
gälle ensimmäisen käsikirjoituksen, 
Nipo ja pikku-ukot. Kehitin Nipon 
stoorista, jota olin käyttänyt lasten-
tarhanopettajana. Näytelmää esitet-
tiin yli 200 kertaa ja se vieraili Ruot-
sissa ja Tanskassa. Siinä oli sellainen 
”Jokainen on arvokas” -teema, Eero 
kertoo. 

Eero on viihtynyt Teatteri Hevosen-
kengässä, koska pienessä teatteris-
sa työ on kokonaisvaltaista. Jopa oh-
jelmistopolitiikkaan on voinut Eeron 
mukaan vaikuttaa. Hän on näytte-
lemisen ja nukettamisen lisäksi teh-
nyt musiikkia, ohjannut ja käsikirjoit-
tanut Teatteri Hevosenkengässä työ-

uran alusta asti. Eeron Wikipedia-si-
vu listaa 18 hänen kirjoittamaansa 
näytelmää, joista 10 hän on käsikir-
joittanut yhdessä Patrik Draken kans-
sa. 

- En kadehdi friikkuja. Vakituisessa 
työpaikassa on puolensa. Se on tuo-
nut turvaa taloon kun toinen on free 
lancer, Eero sanoo.  

Eeron vaimo Anna Korhonen te-
kee dokumenttielokuvia. Hän on li-
säksi alansa arvostettu arkistotoimit-
taja ja tunnettu muun muassa pitkä-
aikaisesta yhteistyöstään Peter von 
Baghin kanssa. Kolme aikuista lasta 
asuvat jo omillaan. 

Äänitöitä ja teatteria 

Eero on vuonna 2011 käynyt Kulttuu-
ripalvelun elokuvan ja tv-ohjelmien 
kuvailutulkkaukseen keskittyneen 
koulutuksen. Teatterityö on kuiten-
kin ollut sen verran sitovaa, että Eero 
on ehtinyt tehdä vain pari omaa ku-
vailutulkkaustyötä. 

- Olen kaksi kertaa kuvailutulkan-
nut Teatteri Hevosenkengän esityk-
sen näkövammaisille perheille. Kum-
pikin näytös järjestettiin Sokeain vii-

kon sunnuntaina. Alussa esiteltiin 
roolihahmot ja puvustus. Esityksen 
jälkeen perheet saivat vielä jäädä tu-
tustumaan lavasteisiin. Toivottavasti 
korona-ajan jälkeen perinne jatkuu, 
Eero sanoo. 

Vaikka kuvailutulkin työ on jäänyt 
vähiin, Eero on pidetty lukija. Hän 
laskee olleensa kuvailutulkkauksen 
lukijana seitsemässä elokuvassa tai 
televisiotuotannossa, mukaan luki-
en Sorjonen-elokuva. Viimeisin työ 
on vasta ilmestyvä Maija Isola -do-
kumentti. Eero ihailee taitavien ku-
vailutulkkien kykyä nähdä ja välittää 
näkemänsä. 

- Tällä hetkellä minua työllistää 
kiertävä Koirakampaamo Villakoi-
ranen, joka toteutetaan Muppet-
shown tyyliin. Vampyyrivaarin tari-
noita tulee ohjelmistoon taas maa-
liskuun alussa. Kuvailutulkkaukselle 
ja äänikirjojen lukemiselle voisin jat-
kossa antaa aikaani enemmänkin, sa-
noo Eero Ahre, isänsä poika. 

Satukanava, jossa Eero Ahre lukee sa-
tuja, aukeaa hakusanoilla Hevosen-
kengän satukanava
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Hämeenlinnalla on vankat musiikki-
perinteet. Nykyään espoolaisen Ari 
Taljan (58) ohella sieltä ovat kotoisin 
esimerkiksi Sibelius, Irwin, Vexi Salmi 
ja Jake Nyman. Heistä läheisin suh-
de Arilla oli lapsuudessaan Irwiniin. 
Isä täytti sivutyönään RAY:n juke-
boxeja ja toi kotiin artistin jo soitos-
sa kuluneita singlelevyjä. Vieläkin Ari 
muistaa hyvin, mikä biisi oli minkä-
kin singlen kääntöpuolella.

Teksti: Timo Kuoppala

L
evyt soitettiin matkaradioon liitetyllä levysoit-
timella niin puhki, ettei niitä ole jäänyt Arin ää-
nitekokoelmaan. Parempien äänentoistolaittei-
den myötä kuunneltaviksi tulivat LP-levyt. Niis-
täkin suuri osa  meni vaihtoon koulukaverien ja 

levydivarien kautta. Vasta cd-levyjen tulo markkinoille 
1980-luvun alussa laittoi Arin hankkimaan mielimusiikkia 
entistä systemaattisemmin. Kuuntelumieltymykset laa-
jenivat kavereitten innostamana jazziin ja radion kautta  
suomalaiseen vanhempaan musiikkiin. Myös pop, rock,  
proge ja gospel soivat. Uriah Heep oli kova sana ja Hurri-
ganes tietenkin. 

Ensimmäiset ihan omat singlet olivat isän ostamat The 
Beatlesin "Let It Be" ja "Come Together". Nyt Beatlesin ko-
ko tuotanto on Arilla tallessa kahtenakin painoksena. Ko-
timaisista artisteista mm. Royals, Hector ja Isokynä LInd-
holm ovat edelleen kuuntelussa. Punkista Ari ei koskaan 
suuresti välittänyt. Hän oli paremmin rockabillymiehiä ja 
viisikymmenlluvun rock and roll pelittää edelleen. Vuo-
sien mittaan maku on avartunut myös klassisen musiikin 
puolelle orkesterimusiikista oopperoihin. Oikeastaan Ari 
kuuntelee mielellään melkein mitä tahansa, ehkä niin sa-
nottu konepoppi on jäänyt vähän vieraaksi, vaikka sieltä-
kin löytyy ihan hyviä juttuja.

Musiikki aarteita tärkeämpää

Arin kokoelma on karttunut monin tavoin. Viron kautta 
Ari on löytänyt neuvostoliittolaisia aarteita. Hänellä on 

mm. neuvostopainoksena Melodija-levymerkillä lisens-
sillä ilmestynyt "Laulu- ja soitinyhtye ABBA":n kolmas LP 
vuodelta 1979. Georg Otsin tuotantoa Ari on kuunnellut 
ihan lauluharrastuksen tueksikin. Hänellä on tallessa Ot-
sin Viron radion kantanauhoilta löytyneitä  äänitteitä. 

Harvinaisuuksiksi voi laskea myös Arin kokoelmaan kuu-
luvat äänitteet, joissa voi kuulla näkövammaisten artisti-
en esityksiä. Tallessa ovat mm. Jyväskylän näkövammais-
ten koululla syntynyt "Sydämeni laulu" LP ja Ruotsissa il-
mestynyt näkövammaisten nuorten järjestön, Unga Syns-
kadaden tuottama Ljudkavle-levy. Saara Suvannon en-
simmäinen single, joka oli omakustanne, löytyy hyllystä.

Täysin Ari ei ole hurahtanut tallennekeräilyyn. Hänen 
mielestään on ihan sama, mistä levypainoksesta teoksen 
toistaa. Tärkeintä on itse musiikki. Jos kokoelmiaan halu-
aa arvottaa rahallisesti, siihen löytyy verkosta apua.

Mu si i k k ipot ret i ssa 
Ari Talja
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Ari Talja ja kitara, kuva Elisa Talja.



Tietoa monesta lähteestä

Radio on ollut hyvä musiikkimaun laajentaja jo nuoruu-
desta alkaen. Ari muistaa kuunnelleensa "Oi niitä aikoja" 
-ohjelmaa ja löytäneensä sitä kautta tiensä vanhemman 
suomalaisen musiikin pariin. Ennen tietoverkkojen tuloa 
Ari oli jo oppinut hyödyntämään postimyyntifirmojen lu-
etteloita, joita hän luki ajan kanssa Optacon-lukulaitteen 
avulla. Tärkeä työkalu oli amerikkalainen katalogi nimel-
tä "SCHWANN Record and Tape Guide". Siitä saaduilla tie-
doilla saattoi suomalaisten firmojen avulla tilata mieleis-
tään musiikkia. Se oli aikansa levyharrastajien Raamattu, 
Ari kiteyttää. 

 Celian äänikirjakokoelmasta löytyy jonkin verran alan 
kirjallisuutta. Pekka Gronowin "Äänilevyn historia" on hy-
vä tietopaketti. Samoin Love Recordsin historiaan liittyvä 
teos. NKL:n lukupalvelussa on luettu Poco Recordsin his-
toriikki. Jake Nymanin musiikkiaiheiset kirjat ovat hyviä. 
Verkkosivustojen auettua myös näkövammaisten ulottu-
ville tärkeiksi tietolähteiksi ovat tulleet levykauppojen 
myyntiluettelot, ostetaan-myydään -sivustot ja Wikipe-
dia. 

Uusimman ulottuvuuden harrastukseen ovat tuoneet 
suoratoistopalvelut. Niistä Spotify, Youtube ja Apple Mu-
sic ovat kohtuullisen hyvin saavutettavia näkövammais-
ten käyttämillä apuvälineillä. Arin suhtautuminen suora-
toistopalveluihin on hieman kaksijakoinen. On hyvä, et-
tä nyt saa kuullakseen helposti musiikkia, jota ennen jou-
tui hankkimaan monen mutkan  kautta maailman ääristä. 
Musiikin yleinen tuntemus on laajentunut. Toisaalta hän 
on tullut aika laiskaksi etsimään kokoelmistaan jotakin, 
jonka voi helposti laittaa suoratoiston kautta soimaan.

Sokealle musiikin kuuntelijalle on levyjen tunnistami-
nen jonkinlainen ongelma. Ari myöntää, että jonkinmoi-
nen osa kokoelmasta on merkkaamatta, mutta pisteillä 
läpinäkyvälle kalvolle  kirjoitetut tunnistetiedot ovat suu-
rena apuna. Pistekirjoitus on iso apu. Kokoelma on hyvä 
järjestää oman logiikkansa mukaan, oli se sitten musiikki-
lajin tai aakkosten mukaan.

Musiikki on iso osa elämää

Arilla on näpit monipuolisesti musiikissa kiinni. Hän sai 
kahdeksanvuotiaana ensimmäisen hanurin ja jonkin vuo-
den jälkeen hän tarttui myös kitaraan. Nuoruusvuosina 
Ari soitteli hanuria  humppabändissä ja pääkaupunkiseu-
dulle muutettuaan hän on pitänyt soittovirettä yllä eri-
laisissa kokoonpanoissa. Nykyään tärkeimmäksi on tullut 
kuorolaulu Karelia-kuoron riveissä, mutta soittokeikoille-
kin hän lähtee mielellään, jos kysytään.

Arin Sari-vaimo on tuonut perheeseen ehkä vielä suu-
remman levykokoelman kuin Ari konsanaan. Sari laulaa 
myös Karelia-kuorossa ja tekee Arin tavoin keikkoja. Kah-
desta tyttärestä vanhempi soittaa kitaraa, mutta nuo-
remman kiinnostus on alusta pitäen suuntautunut kuva-
taiteeseen.  
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Arin aarteita: ylinnä mini-lp eli normaalia lp-levyä pienempi 
10-tuumainen, joka oli yleinen 1950-luvulla. Kuvassa Glenn Mille-
rin 10-tuumainen (HMV 1954). Kannessa näkyy myös HMV:n klas-
sinen koiralogo. Keskellä Neuvostoliitossa julkaistu Abba-lp (Me-
lodija 1979) ja alinna ranskalainen jazz-kokoelma Jazz pour vo-
us (Vogue 1959).

 



Havahduttavat 
                luonnonvoimat

Heurekan Katastrofi en keskellä -näyttely luo tilan kokea luonnonvoimat 
ja omat voimat moniaistillisten audiovisuaalisten taideinstallaatioiden 
ja eri puolilta maailmaa tulevien voimaannuttavien tositarinoiden sekä 
resilienssiharjoitusten (palatumisharjoitusten) kautta. Taideinstallaatiot 
välittävät alkuelementtien voiman ihoa syvemmälle.

Teksti: Erja Tulasalo
Kuvat: Wille Nyyssönen / Heureka

Maastopalo



Heurekan Katastrofi en keskellä -näyttelyn videotaideteokset on 
suunnitellut unkarilainen László Zsolt Bordos.

Tulva



A
loitan kirjoittamaan tätä juttua viikonloppu-
na, jolloin Valtteri-myrsky ravistelee kuuden-
nen kerroksen ikkunoita meren läheisyydes-
sä. Lienee parempi pysyä sisällä, vaikka toi-
saalta tuulilukemat eivät ole mitään verrattu-

na maailmalla riehuviin hirmumyrskyihin. 
  Monet vanhan ajan filosofisista näkemyksistä jäsensi-

vät maailman rakennetta ja sen ilmiöitä klassisten alkuai-
neiden eli elementtien avulla. Kreikkalaisessa katsannos-
sa näitä elementtejä oli neljä: maa (kuiva ja kylmä), vesi 
(märkä ja kylmä), ilma (märkä ja kuuma) sekä tuli (kuiva ja 
kuuma). Kiintoisaa on se, että vaikka klassiset alkuaineet 
on myöhemmin tulkittu väärinymmärretyksi esityksek-
si aineen olomuodoista ja varsinaisia alkuaineita tunne-
taan nykyään 118 klp (98 näistä esiintyy luonnossa ja 10 
on keinotekoisesti valmistettu), käytämme länsimaisessa 
maailmassa usein erilaisissa yhteyksissä yhä tätä neljän 
alkuelementin jakoa.  

  Myös Heurekan Katastrofien keskellä -näyttelyssä maa, 
vesi, ilma ja tuli jäsentävät näyttelyvieraan matkaa erilais-
ten luonnonmullistusten keskellä.

Lävitse katastrofien eri vaiheiden

Elämme maailmassa, jossa jossakin päin joka päivä tulvii, 
myrskyää, maa järisee tai maastopalo alkaa kyteä. Heu-
rekan toimitusjohtajan Mikko Myllykosken mukaan Ka-
tastrofien keskellä -näyttelyn tavoitteena on havahdut-
taa, voimaannuttaa ja herättää toivoa. Vaikka elämmekin 
maailmassa, joka on mullistusten kourissa monella tapaa, 
tuo näyttely esille vahvalla tavalla kuitenkin myös sen, 
miten meissä ihmisissä on yhteistä potentiaalia vahvistaa 
yhteisöjämme ja rakentaa kestävämpiä yhteiskuntia.

Näyttelyssä kuljetaan eri katastrofien vaiheiden läpi. 
Halutessa on mahdollista aluksi tutkia ja harjoittaa yhtei-
siä resilienssitaitoja, jonka jälkeen luonnonvoimat – tulva, 
myrsky, maastopalo ja maanjäristys – kohdataan audiovi-
suaalisina videotaideteoksina, joita kuvaan tässä tekstis-
sä tarkemmin niiden taiteellisen ulottuvuutensa vuoksi. 

Luonnonvoimien vaikutuksiin on näyttelyssä mahdol-
lista tutustua myös eri puolilta maailmaa tulevien kosket-
tavien ja voimaannuttavien tositarinoiden sekä laulun sa-
nojen kautta. Aaltopelti, ämpäri, hätävalot, savilamput, 
hiekkasäkit, radio, keinu ja monet muut asiat ovat kata-
strofien keskelle joutuneiden ihmisten tarinoiden keski-
össä kertomassa todellisesta hädästä ja yhteistyön voi-
masta kriisistä selviytymisessä. 

        
Audiovisuaaliset tilataideteokset

Luonnonvoimat esitetään näyttelyssä taiteen keinon im-
mersiivisinä tilateoksina. Kokemukselliset huoneet, jois-
sa luonnonvoimat ovat esillä, ovat vahvasti moniaistilli-
sia. Kolmiulotteisille pinnoille toteutettuihin videoproji-
sointeihin yhdistyy rikas äänimaailma, joka kiehtoo var-
masti niin aikuisia kuin lapsiakin.

Immersiiviset huoneet avaavat alkuelementtejä tavalla, 
joka ei jättänyt ainakaan itseäni kylmäksi. Maa, tuli, ilma 
ja vesi tulevat urbaanin ja turvallisuuteen tottuneen ih-

misen ihon lävitse elävänä kokemuksena. Tunteina, jotka 
saavat veren ja ajatukset kiertämään radoillaan vilkkaam-
min herättäen kysymyksiä, joita ei ole älynnyt tai uskalta-
nut aikaisemmin edes kysyä.  

Tilateosten videoprojisoinnit on suunnitellut unkarilai-
nen valo- ja videomapping-taiteilija László Zsolt Bordos 
(Bordos ArtWorks), jonka teoksia on nähty ympäri maa-
ilman ja Suomessakin Lux Helsingissä Tuomiokirkon jul-
kisivuun toteutettuna. Budapestissä ja osittain myös Pa-
riisissa elävän ja työskentelevän Bordosin taito toteuttaa 
teoksia erilaisiin tiloihin ja pintoihin on ilmeisen rohke-
aa ja taitavaa.

Maan voima

tuntuu vahvana kokemuksena koko kehossa, sillä rikkaan 
äänimaailman lisäksi maanjäristys on toteutettu Maan 
voima -huoneeseen myös jalkojen alla tuntuvana tärinä-
nä. 

Itselläni ei ole kokemusta siitä millaiselta oikea perus-
kallion värähtely tuntuu. Valtaosa maanjäristyksistä ta-
pahtuu näyttelytekstien mukaan mannerlaattojen raja-
alueilla ja siellä mannerlaatat voivatkin liikkua voimak-
kaissa järistyksissä useita metrejä sekunnin murto-osas-
sa. Suurimmat maanjäristysten tuhot aiheutuvat raken-
nusten sortumista, maanvyörymistä ja vedenalaisten jä-
ristysten aikaansaamista hyökyaalloista, tsunameista.

Tunnen seisovani maan sisällä tilassa, joka ikään kuin 
ensin huokailee ja natisee ennen kuin järistys alkaa saada 
voimaa liikuttaen ”maankuorta” ja pientä ihmistä sen mu-
kana. Lähes pimeässä tilassa mielikuvitus ei tarvitse pal-
joa ärsykkeitä pelon kokemuksen tavoittamiseen.

Maanjäristyksiä ei voi estää, mutta niihin voi onnek-
si edes jollakin tavalla varautua. Tuhoja voidaan vähen-
tää kartoittamalla riskialueita, säätelemällä maankäyttöä 
ja rakentamista sekä käyttämällä varoitusjärjestelmiä ja 
harjoittelemalla evakuoimista.

          
Tulen voima

esitetään Katastrofien keskellä -näyttelyssä maastopa-
lon kautta. Oranssin punaisten hehkuvien liekkien kohi-
na saartaa näyttelyvieraan joka puolelta astuessani Tulen 
voima -huoneeseen. Hetkeksi tulen kohina hieman rau-
hoittuu, kunnes taas voimistuu liekki liekiltä yltäen lopul-
ta täyteen, hallitsemattomana riehuvaan mittaansa.

Maastopalot ovatkin hallitsemattomia tulipaloja met-
sissä, pensaikkoisilla ja ruohoisilla alueilla, ja niitä esiintyy 
erityisesti kuumilla ja kuivilla alueilla. Suurin osa maasto-
paloista johtuu valitettavasti ihmisten toiminnasta ja vain 
pieni osa luonnollisista syistä, kuten salamaniskuista. 

Maastopalojen tuhot tuntuvat monin tavoin luonnossa 
ja elinympäristöissä, ja ne levittävät tuulen mukana myös 
ilmansaasteita. Voimakkaat tuulet ovat omiaan edistä-
mään palojen nopeaa leviämistä vaikeuttaen myös sam-
mutustöitä.

Immersiohuoneen seinillä olevat peilit kertaavat liekki-
en määrää ja voimaa. Tulen humina, ritinä ja kohahduk-
set eivät todellakaan tunnu samalla tavalla rauhoittavil-
ta kuin takan luukkujen sisällä pysyttelevän tulen lempeä 
leikki.
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Tuulen voima

-huoneessa myrsky saapuu kokijan luokse puuska puus-
kalta ravisuttaen turkoosina ja sinisävyisenä puhurina lo-
pulta ikään kuin kaiken tiellään olevan. Kokemus taidete-
oksen sisällä tuntuu itsessäni lähes puhdistavalta, mut-
ta mitä myrskyllä virallisessa kielessä oikein tarkoitetaan? 

Myrsky on voimakasta, laaja-alaista ja pitkäkestoista 
tuulta, mutta sillä voidaan tarkoittaa myös kaikkia voi-
makkaita sääilmiöitä. Suomessa myrskyn rajana pidetään 
vähintään 21 m/s tuulta. Hirmumyrskyissä tuulen nope-
us taas on vähintään 33 m/s ja trooppisia hirmumyrsky-
jä kutsutaan alueesta riippuen hurrikaaneiksi, taifuuneik-
si tai sykloneiksi. 

Hirmumyrskyjä seuraavat näyttelytekstin mukaan vali-
tettavan usein rankkasateet ja niiden aiheuttamat tulvat. 
Pahimmillaan myrskyt aiheuttavat mittavia aineellisia va-
hinkoja sekä tapaturmaisia kuolemia ja vammautumisia.

Tuulen voimaa en varmaankaan pysty ymmärtämään 
huoneeseen luodun kokemuksen valossa sen koko väke-
vyydessä ja tuhoavuudessa. Koin ehkä enemmänkin sy-
vää luonnonvoiman kauneutta seisoessani myrskypuhu-
rien keskellä. Tämä tuskin olisi kokemukseni, jos jalkani 
eivät enää olisikaan pysyneet maassa kiinni.

Veden voima

kuvataan Katastrofien keskellä -näyttelyssä tulvana, sillä 
ovathan ne eniten humanitaarisia katastrofeja aiheutta-
va luonnonilmiö. 

Tulva syntyy rankkasateiden, meriveden nousun, hir-
mumyrskyn tai lumen nopean sulamisen seurauksena ai-
heuttaen vahinkoa erityisesti rakennuksille, infrastruk-
tuurille ja maanviljelylle. Ilmastonmuutoksen myötä me-
renpinta tulee edelleen nousemaan, mikä taas on omiaan 
lisäämään tulvien määrää.

Veden voima -huoneessa vesi pärskyy ja lainehtii ym-
pärillä hetkittäin sateenkaarta muistuttavissa väreissä. 

Vesi kuohuu, velloo, heittää ja syöksee eikä tietoa ran-
nan suunnasta ole mahdollista tavoittaa. Mieleen pyrkii 
kaipaus pelastusliivin tuomasta avusta pysyä pinnalla pa-
himpien kuohujen keskellä. On vain tämä hetki ja hen-
kiinjäämistaistelu.

Katastrofi jättää aina jäljen

Kriisitilanne herättää aina tunteita ja ihmiset reagoivat eri 
tavoin vaikeaan tilanteeseen. Tunteiden tunnistamisen 
tärkeys onkin otettu huomioon myös Katastrofien keskel-
lä -näyttelyn resilienssitaitoja kartuttavissa harjoituksis-
sa. Haastavasta aiheesta on tehty koko perheelle sopiva 
näyttely, joka tarjoaa välineitä käsitellä aihetta myös las-
ten kanssa.

Katastrofi jättää aina jäljen niin ihmisiin, ympäristöön 
kuin siellä eläviin eläimiin. Onnistuneen moniaistillisuu-
tensa vuoksi suosittelen vahvasti Katastrofien keskellä 
-näyttelyn immersiivisiä tilataideteoksia heille, joita al-
kuelementit ja luonnonvoimat kiinnostavat. Näyttely on 
totuudenmukainen ja toivorikas esitys luonnonvoimien 
mahdista ja uskoakseni opastettu kierros voisi avata näyt-
telyn muita osa-alueita monin tavoin enemmän kuin tä-
mä juttu. Eiköhän opastettuja kierroksia rajoitusten pur-
kamisen myötä aleta taas Heurekassa pian järjestämään.

Valtteri-myrskyn tuhot jäivät onneksi odotettua pie-
nemmiksi. Silti joka päivä jossain tulvii, myrskyää, maa 
järisee tai maastopalo riehuu hallitsemattomasti. Ehkä 
voimme nykytiedon valossa sittenkin ajatella, etteivät 
klassiset alkuelementit ole vanhan ajan filosofien tietä-
mätöntä höpöttelyä vaan todellisuutta, joka auttaa meitä 
yhä jäsentämään maailmaa ja sen keskeisiä ilmiöitä.

Katastrofien keskellä -näyttelyn projektipäällikkönä toi-
mi Tuomas Juutilainen. Näyttely on avoinna 7.1.2024 asti 
Heurekassa Vantaan Tikkurilassa.

www.heureka.fi
www.bordos.eu

Tulva
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Teksti: Tanja Rantalainen 

Ibrahim ”Ibis” Milanovic (s.1972) on 
julkaissut omaelämäkerrallisen Voitto 
pimeydestä -kirjan. Jugoslavian ha-
joamissodassa sokeutunut Ibis halu-
si kertoa tarinansa auttaakseen vas-
tavammautuneita, mutta myös siitä 
syystä, että hänen elämänsä kään-
teet ovat olleet kuin parhaastakin ro-
maanista. 

K
un Ibistä pyytää kertomaan, kuka hän on, hän 
nauraa lämpimän sarkastisesti ja vastaa, et-
tä sitä onkin tullut mietittyä. Alun perin hän 
on Bosnia-Hertsegovinasta. Ibis haavoittui so-
dassa jouluaattona 1993 ja tuli saamaan hoi-

toa Suomeen maaliskuussa 1994. Siitä asti hän on elä-
nyt Suomessa. Ibis on asettunut asumaan Käpylään, Hel-
sinkiin. Hänellä on vaimo ja kolme lasta, joista vanhin on 
puolison ensimmäisestä avioliitosta.

Voitto pimeydestä -kirja voi Ibiksen mukaan olla vasta-
sokeutuneelle vertaistuellinen kertomus siitä, että elä-
mä on edelleen kaunis, vaikka sen rikkauden kokisi muil-
la aisteilla kuin näköaistilla. 

- Voit yrittää kuvitella, miltä tuntuu olla 21-vuotiaana 
vieraassa maassa, vieraiden ihmisten ympäröimänä, nä-
könsä menettäneenä. Ajattelin, että olen kuin kasvi, is-
tuskelen tässä ja minulle tuodaan vettä ja ravintoa. Olin 
ollut täynnä tarmoa, täynnä elämänhalua. Luulin menet-
täneeni kaiken. En tiennyt silloin, että voisin vielä esimer-
kiksi kouluttautua, Ibis kuvaa.  

Bosnian kieleltä suomen kielelle

Kirjan kirjoittaminen tuntui luontevalta tavalta kertoa 
oma tarina, koska Ibis on lapsuudesta asti ollut kirjojen 
ja kirjoittamisen ystävä. Voitto pimeydestä -teoksen il-
mestyminen suomeksi on ollut pitkä prosessi. Ensin Ibis 
kirjoitti äidinkielellään trilogian, jonka osat hän julkaisi 
omakustanteina vuosina 2009, 2012 ja 2016. Suomen kie-

lelle kääntäminen alkoi Keskuspuiston ammattiopiston 
äidinkielentunneilla vuonna 2012, kun toinen bosniaksi 
kirjoitettu teos oli vielä työn alla. 

- Käänsin aina muutaman kappaleen ja opettaja tarkisti 
käännökseni. Hänestä se oli ihan hyvä tapa opiskella Suo-
men kieltä, Ibis kertoo. 

Ibis oli puhumassa Hakaniemen torilla sotakokemuksis-
ta ja sokeudesta vammaisten maahanmuuttajien Tukikes-
kus Hilman kokemusasiantuntijana, kun Terttu Lensu is-
tahti samaan pöytään. Se oli onnenpotku. Terttu oli eläk-
keellä oleva Ylen toimittaja, joka oli työskennellyt myös 
WSOY-kustantamossa. Hän lupasi auttaa tekstin saatta-
misessa julkaisukuntoon. Ibis suomensi tekstiä ja lähetti 
tekstiä Tertulle stilisoitavaksi sitä mukaa kuin se valmis-
tui. 

Terttu oli helpotus siinäkin mielessä, että hän tunsi Bos-
nian sodan vaiheita. Tertulle ei tarvinnut vääntää sodan 
taustoja ja tapahtumia rautalangasta. 

- Bosnian sotaa on joskus vaikea selittää. Siihen vaikut-
tivat niin monet asiat. Rauhansopimuksen allekirjoittivat 
Serbian ja Kroatian johtajat, niin että kuinka silloin voi ol-
la kysymys Bosnian sisällissodasta? Serbia ja Kroatia halu-
sivat Bosniasta omat siivunsa, Ibis kertoo.  

Ibis haavoittui, kun kranaatti räjähti hänen edessään. 
Väkivaltaiset muistot ja sodan aiheuttama pelon tunne 
seurasivat häntä pitkään, vielä kymmenkunta vuotta ta-
pahtumien jälkeen. Pikkuhiljaa muistot hälvenivät. Kir-
joittaminen on auttanut asioiden käsittelyssä. Kirjan so-
takuvaukset voivat järkyttää lukijaa.

- Sota ei ole kaunista. Halusin kuvata asiat sellaisina 
kuin ne ovat. Se on ollut minun elämääni, enkä voi kie-
murrella pois menneisyydestäni. Jos kuuntelen sotakir-
jan tai puhun sodasta, muistot saattavat vielä nykyäänkin 
tulla uniin. En mielelläni kuuntele uutisia Bosniasta, koska 
siellä on edelleen samanlaisia jännitteitä. Tietysti minua 
kiinnostavat kotimaani asiat, mutta en halua kantaa niitä, 
etten pahoittaisi mieltäni, Ibis kuvaa. 

Uusi elämä 

Suomeen Ibis saapui UNHCR-järjestön kautta. Hänet kul-
jetettiin Sarajevosta Suomeen saamaan jatkohoitoa. Kra-

Ibis otti voiton 
pimeydestä
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naatinsirpaleiden vammauttamat silmät leikattiin Suo-
messa kuusi kertaa, kunnes lääkärit nostivat kädet pys-
tyyn. Toinen silmä oli alusta asti ollut menetetty tapaus 
ja toisen silmän verkkokalvo ei yrityksistä huolimatta py-
synyt kiinnitettynä. Vaikeinta Ibiksellä oli siinä vaiheessa, 
kun toivo näön palautumisesta meni. 

Ibiksellä on kaksi sisarta ja seitsemän vuotta vanhempi 
veli. Ennen Ibistä syntynyt veli kuoli lapsena hukkumal-
la jokeen. Kun äiti sai tragedian jälkeen vielä iltatähden, 
Ibiksen, äidin ja pojan välit muodostuivat erityisen lähei-
siksi. Ibis puhuu äidistään rakastavasti. 

-Kun toivo näön palautumisesta oli mennyt, kiipe-
sin seitsemännen kerroksen parvekkeelle valmiina hyp-
päämään. Silloin näin edessäni äidin kyyneleiset kasvot. 
Hän pudisti päätään. Silmieni eteen, alitajunnasta, tuli 
kuvia muistakin sukulaisista ja ystävistä. Toisaalta pelkä-
sin hypätä, toisaalta pelkäsin jatkaa elämään. Valitsin tä-
män tien. Se oli kovin keskustelu, jonka olen käynyt itse-
ni kanssa, Ibis kertoo. 

Hän on kiitollinen HYKSin kuntoutusohjaaja Aila Latvalal-
le, joka otti vaikeassa vaiheessa hihasta kiinni ja tarjosi 
kuntoutusta. Ibis oppi pistekirjoitusta, kymmensormijär-
jestelmän ja atk-taitoja. Hän sai myös liikkumistaidon oh-
jausta. Kaikki ei ollutkaan mennyttä. 

Voitto pimeydestä on kirjoitettu kaunokirjalliseen muo-
toon ja se on myös rakkaustarina. Kirjan toinen päähen-
kilö Kija on Ibiksen ensirakkaus. Nuoret tutustuivat tei-
ni-ikäisinä esipalvelusharjoituksissa. Palvelusajan jälkeen 
Ibis lähti opiskelemaan Ljubljanaan. Kija jäi kotiseudulle 
ja avioitui vain 17-vuotiaana. Kijan ensimmäinen puoliso 
kaatui sodassa. Ibiksen ja Kijan tiet kohtasivat taas 2008. 
Yhteinen elämä jatkuu edelleen. 

Täällä Pohjantähden alla 

Ibiksen mielestä Suomen kieli on tärkein yksittäinen asia, 
mikä täytyy hallita, jos haluaa pärjätä itsenäisesti suoma-
laisessa yhteiskunnassa. Hän on nähnyt vaivaa saavut-
taakseen hyvän kielitaidon ja tutustunut myös Suomen 
historiaan. 

-Näen, miten suomalaiset ovat taistelleet hyvinvointin-
sa eteen. Kun luin Väinö Linnan Täällä Pohjantähden al-
la, hahmotin entistä paremmin, kuinka elämä siinä köy-
hyydessä rakentui kovaa työtä tekemällä ja säästämällä, 
Ibis sanoo. 

Ibis näkee Suomen sisällissodassa yhtäläisyyksiä Jugosla-
vian sotaan. 

-Naapurissamme asui serbejä ja kroateja, mutta en tien-
nyt heidän kansallisuuksiaan, ennen kuin sota alkoi. En 
tiennyt siihen aikaan edes, mitä eroa on katolisilla ja or-
todokseilla. Olimme olleet kaikki yhtä kansaa. Jugoslavia 
oli kommunistinen, eikä uskonnollisia juhlia juhlittu. Yht’ 
äkkiä uskonto oli sodan asia, Ibis kertoo.  

Voitto pimeydestä ilmestyi suomeksi joulukuussa 2021. 
Ibis on saanut palautetta vasta muutamalta suomalaisel-
ta ystävältään. Eräs kiitti, että oli kuin Ibis olisi ollut pai-
kalla kertomassa tarinaa, niin ibismäinen teos on. Oma ty-
tär sanoi kirjan luettuaan ymmärtävänsä isäänsä parem-
min. Jatko-osia Ibis ei mieti. Tarina on nyt kerrottu. Jos 
hän jatkossa kirjoittaa, hän kirjoittaa jotain ihan muuta. 

Jos et olisi sokeutunut, missä luulet, että olisit nyt? 
-Olisin varmaankin Ljubljanassa, Sloveniassa. Opiskelin 

rakennusfirman stipendiaattina ja ehdin valmistua raken-
nusmestariksi ennen kuin minut kutsuttiin armeijaan. Elä-
mällä oli kuitenkin muut mutkat varattuna, Ibis vastaa. 

Voitto pimeydestä -kirjan voi tilata suoraan Ibikseltä elekt-
ronisena tai fyysisenä sähköpostitse osoitteesta ibrahim.mi-
lanovic@gmail.com

Voitto pimeydestä on tekeillä äänikirjaksi Celia-kirjaston 
valikoimiin. 

Ibrahim "Ibis" Milanovic.
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M
uistan yhä elävästi, kuinka 90-luvulla 
noin kuuden vuoden ikäisenä totesin 
kesämökillämme ulkona puuliiterin 
vieressä seisoessani sukulaistädilleni: 
”Minusta tulee isona kirjailija”. Muisti-

kuvat ovat jo haalistuneet siitä, kuinka kummassa täl-
lainen vahva päämäärä pienen lapsen mieleen alkun-
sa sai, mutta siellä se on vielä tänäkin päivänä, elää ja 
hengittää sitkeänä edelleen. Vuosien varrella ajatuk-
set kirjailijan urasta ovat kuitenkin muuttaneet muo-
toaan jonkin verran. Enää en haaveile tuovani per-
heelleni leipää pelkästään kirjoja kirjoittamalla, vaan 
suhtaudun asiaan vähemmän kunnianhimoisesti kuin 
yli 20 vuotta sitten esikoulua aloittaessani. Rakastan 
kirjoittamista. Haluan pitää sen osana elämääni niin 
kauan kuin sormeni vain kykenevät näppäimistöä na-
puttelemaan. Kirjankin haluan edelleen kirjoittaa – 
ehkäpä useammankin, mutta se tulee hyvin toden-
näköisesti olemaan vain harrastus ja jonkinlaisten si-
vutulojen lähde. Kokopäivätyötä en siitä enää haa-
veile, sillä tiedän sellaiseen menestykseen vain har-
van kirjailijan todella pystyvän. Vaikka tunnen kirjoit-
tamiseen valtavaa intohimoa, en koe sen kuitenkaan 
riittävän aivan niin suuren menestyksen tavoitteluun 
ja uutteraan työskentelyyn sen saavuttamiseksi. Elä-
tän itseni ja sitten tulevaisuudessa myös mahdollisen 
perheeni aivan muun alan parissa.

Olen työstänyt ensimmäisen romaanini käsikirjoitus-
ta jo useamman vuoden ajan. Haluan hioa sen niin 
valmiiksi kuin vain suinkin osaan, ennen kuin roh-
kenen painamaan sähköpostini lähetysnappia teks-
tin saattamiseksi kustantajan tietoon. Juuri nyt elän 
käsikirjoitukseni kanssa vaihetta, jolloin on mahdo-
tonta sanoa milloin se lähtee matkaan. Siihen het-
keen voi kulua pisimmillään vielä vuosia, mutta par-
haimmillaan saatetaan puhua vain kuukausista. Kos-
ka olen luonteeltani usein hieman kärsimätön ja ha-
luan asioiden tapahtuvan nopeasti, aloin reilu vuosi 
sitten pohtia olisiko jonkinlainen pienempi kirjapro-
jekti mahdollista toteuttaa jo aiemmin käsikirjoituk-
sen hautumista ja hioutumista odotellessa. Nykyaika 
on mahdollistanut monien asioiden hoitamisen säh-
köisesti, ja niinpä myös kirjoja hankitaan entistä use-
ammin kätevinä ja helposti luettavina e-kirjoina. Olin 
törmännyt joskus nettiartikkeliin, jossa luvattiin jo-
kaisen voivan kirjoittaa ja julkaista itse oman kirjansa 

Ihana, stressaava 
omakustannekirja

omakustanteisesti digiversiona, mikäli aikaa ja tahtoa 
asiaan löytyy. Näillä tiedoilla syntyi ajatus, miksi en 
minäkin voisi saattaa omaani maailmaan.

Päätöksen hetkellä en kuitenkaan vielä osannut aa-
vistaa, kuinka haastavaan ja ajoittain hermojakin 
raastavaan projektiin olin heittäytynyt, vaikkakin se 
toki suurimmaksi osaksi olikin erittäin antoisa ja posi-
tiivinen kokemus. E-kirjan julkaiseminen omakustan-
teena ei käynytkään niin nopeasti, helposti ja kivut-
tomasti kuin ennakkoon intoilin tapahtuvan, eten-
kään valittuani sille teeman joka vaatii paljon panos-
tusta myös visuaaliseen puoleen.

Pyörittelin kauan aihetta, jonka ympärille teostani 
lähtisin työstämään. Oli selvää, että aiheen on oltava 
sydäntäni lähellä ja sellainen, josta voin jakaa tärkeää 
ja hyödyllistä tietoa muille. Romaania tai muuta tari-
naa kertovaa kirjaa en halunnut tehdä, sillä sellainen-
han on tulossa myöhemmin toivon mukaan kustanta-
mon julkaisemana paperiversiona.

Teksti: Minna Mononen

Minna Mononen.
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Harkitsin mielen- ja stressinhallintaopasta, mutta 
hylkäsin idean pian paremman tieltä. Olen harrasta-
nut ruuanlaittoa 13-vuotiaasta saakka ja nautin sii-
tä edelleen kovasti, lisäksi olen aina ollut kiinnostu-
nut terveellisestä ravitsemuksesta joten siinähän se 
täydellinen aihe oli aivan silmieni alla. Niinpä lähdin 
luomaan reseptikirjaa. Tartuin toimeen vaikka tiesin 
aiheen tuomat visuaaliset haasteet sekä sen, etten 
pääsisi kirjaan tarvittavien kuvien osalta helpolla.

Aloitin luomaan ideastani pientä käsitekarttaa ja 
pohdin millaiset reseptit voisivat kiinnostaa lukijoita 
eniten. Vaihtoehtoja oli valtavasti ja jokaiselle ruoka-
lajityypille olisi varmasti omat kannattajansa. Kävin 
mielessäni läpi ystävieni ja muiden läheisteni kans-
sa ajan saatossa käymiämme ravitsemukseen liitty-
viä keskusteluja sekä sitä, millaisiin ruokaa koske-
viin kysymyksiin ja ajatuksiin usein törmään esimer-
kiksi somemaailmassa. Viesti oli joka suunnalta selvä: 
terveellinen ruokavalio ja oikeanlaisten raaka-ainei-
den valitseminen lautaselle askarrutti monien mieltä. 
Olen ollut usein huolissani siitä, kuinka moni kertoo 
jättävänsä aamiaisen väliin kokonaan tai nauttivansa 
sen vaihtoehtoisesti liian yksipuolisena ja vähäener-
gisenä. Näiden ajatusten pohjalta loin kirjalle selke-
än teeman – aluksi pieni tietoisku aamiaisen merki-
tyksestä ja sen terveellisestä toteuttamisesta, jonka 
perään 20 terveellistä mutta maittavaa reseptiä aa-
miaispöytään.

Olen suorittanut Trainer 4 You:lla ravintovalmentaja-
koulutuksen vuonna 2013, joten tiesin millaista tietoa 
halusin teokseeni sisällyttää. Kokosin yhteen omia 

lempireseptejäni ja kirjoitin kaiken valmiiksi teks-
tiksi. Koska en ollut ottanut aiemmin kuvia valmiis-
ta ruoista yhtä lukuunottamatta niitä valmistaessa-
ni, oli minun kokattava jokainen resepti kotikeittiös-
säni uudelleen kuvaushetkiä varten. Näkövammaise-
na en itse pidä kuvien merkitystä kovinkaan suure-
na, mutta koska kirja oli tarkoitus laittaa yleiseen ja-
koon ja suurin osa sen lukijoista olisivat näkeviä, täy-
tyi kuviin yrittää parhaansa mukaan panostaa. Ruo-
kakirjoissa jos missä kuvat ovat äärettömän tärkeä 
osa kokonaisuutta. Kuvalaatua ei omakustannekir-
joissa mikään virallinen taho valvo, mutta halusin ku-
vien olevan priimaa. Se tavoite aiheuttikin koko pro-
jektin suurimman stressin.

Jo ennen kirjan työstämisen aloittamista päätin, että 
kaikki tehdään ehdottomasti nollabudjetilla ja ainoa 
rahallinen satsaus tulisivat olemaan reseptien valmis-
tukseen tarvittavat ruokakulut. Muu tuli onnistua ko-
tikonstein maksutta. Nyt jälkeenpäin ajateltuna tästä 
päätöksestä olisi ehkä ollut hyvä tinkiä visuaalisen il-
meen osalta, sillä käytettävissä ei ollut kännykkäka-
meraa ja maksutonta kuvankäsittelyohjelmaa kum-
mempaa kalustoa kuvamateriaalin luomiseen, mikä 
valitettavasti näkyy lopputuloksessa. Olen e-kirjaani 
tyytyväinen, mutta kuvien mahdollisesti riittämätön 
laatu sekä sen vaikutus kirjan kiinnostavuuteen pai-
naa mieltäni välillä yhä edelleen. Harmittelen joskus 
vieläkin, etten lainannut ammattilaiskuvaajan kalus-
toa käyttööni visuaalisessa suunnittelussa.

Näkövammaisena on äärimmäisen haastavaa ottaa 
kantaa siihen, milloin kuvien laatu on mihinkin tar-
koitukseen riittävä. On kuitenkin selvää, että käy-
tettäessä kuvia julkisesti levitettävässä e-kirjassa tai 
muussa samantyyppisessä julkaisussa niiden laatuun 

Saisiko olla virkistävä juoma?

Tai terveellinen aamupala?
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on kiinnitettävä erityistä huomiota. Kaikki kuvat kirjaa 
varten otti avustajani, jonka kanssa pyörittelimme paljon 
kuvauksiin liittyviä seikkoja: Onko kohteet aseteltu riit-
tävän hyvin ja visuaalisesti silmää miellyttävästi, toimii-
ko saatavilla oleva valaistus, millaisia pöytäliinoja ja as-
tioita kuviin olisi parasta ottaa mukaan, sopivatko värit 
yhteen, näyttääkö ruuan koostumus herkulliselta kuvas-
sa. Olin kokonaan avustajani visuaalisen silmän ja mielty-
mysten varassa, en osannut kuin ehdotella väliin jotakin 
ja mennä vain mukana. Kuvausten järjestämiseen, kuvien 
ottamiseen ja niiden käsittelyyn kului paljon aikaa. Stres-
sasin jatkuvasti niiden onnistumista ja laatua puutteelli-
sen kuvauskaluston vuoksi.

Heittäydyin kirjaprojektiini niin suurella innolla, etten 
aloittaessani tullut etsineeksi lainkaan sopivaa julkaisu-
alustaa kirjalle, vaan lykkäsin ajatusta tuonemmas ja luo-
tin sen järjestyvän jotenkin. Lopulta niin onneksi kävikin, 
mutta ennen asiann ratkeamista myös tämä osuus toi uu-
den stressintäyteisen ajanjakson tälle julkaisun polulle. 
Loimme teksteistä ja kuvista kirjatiedoston aluksi Canva- 
nimisellä kuvankäsittelyohjelmalla. Tiedostolle oli tarkoi-
tus etsiä helppokäyttöinen ja tärkeimpänä kriteerinä ruu-
dunlukuohjelmalla esteettä toimiva verkkokauppa-alus-
ta, johon rakentaisin kätevän myyntikanavan kirjalle. Viik-
kojen etsinnän päätteeksi jouduin toteamaan, etten löy-
dä verkkokauppaa joka olisi maksuton ja sitä kautta tar-
koitukseen sopiva. Mikäli olisin ollut valmis rahalliseen 
panostukseen olisi vaihtoehtoja ollut saatavilla. En uskal-
tanut ottaa riskiä siitä, ettei kirjan tuotoilla välttämättä 
kustannettaisi edes verkkokaupan kuukausimaksuja saa-
ti tehtäisi voittoa, joten päätin siirtyä ratkomaan ongel-
maa muulla tavoin.

Lopulta ratkaisu löytyi sekä painettuja- että e-kirjoja 
omakustanteena julkaisevasta Books on Demand- palve-
lusta. BoD:n kautta e-kirjan julkaiseminen on paitsi help-
poa, myös täysin maksutonta. Lisäksi kirjan saa palvelun 
kautta jaetuksi kätevästi useaan e-kirjakauppaan kuten 
Elisa-kirjoihin, BoD:n omaan sekä Ellibs-kauppaan. Tästä 
kuultuani mieleeni hiipi väkisinkin ajatus: Miksi en ollut 
tajunnut tätä mahdollisuutta aiemmin? Olisin säästynyt 
suurelta työmäärältä, jonka käytin sopivan myyntipaikan 
etsimiseen ja tietenkin myös siltä ikävästi mielessä naker-
tavalta stressiltä, mahdanko saada kirjaani myyntiin lain-
kaan.  Tämä oli täydellinen kanava saada ensimmäinen 
teokseni jakoon.

Haasteet eivät päättyneet tähänkään, vaan vielä yhdes-
tä mutkasta matkassa oli selvittävä ennen maaliin pää-
syä. BoD:lla e-kirjaa julkaistaessa on käytettävä palvelun 
omaa julkaisuun tarkoitettua ohjelmaa, johon sekä teks-
tit että kuvat täytyy liittää jokainen erikseen omalle si-
vulleen. Näin voidaan varmistaa, että kirjan ulkoasu sekä 
tiedostomuoto vastaavat kirjakauppojen vaatimuksia kir-
jan helppolukuisuuden takaamiseksi. Kyseisen ohjelman 
yhteensopivuus ruudunlukuohjelman kanssa tuntui use-
an yrityskerran jälkeenkin yhä melko hataralta, joten an-
noin suosiolla avustajani lisätä kaiken tarvittavan ohjel-
maan. Minun tehtäväkseni jäi varmistaa vieressä, että re-
septit ovat kirjassa oikeassa, jo aiemmin tarkkaan suun-
nittelemassani järjestyksessä. Canvalla tekemämme tie-

dosto valui siis hukkaan kun kirja täytyi koota uudelleen, 
mutta olin siitäkin huolimatta helpottunut ja innoissani 
löytämästäni mahdollisuudesta saada kirja jakoon niin 
laajalle alueelle.

Loppujen lopuksi uurastus tämän kirjan parissa kesti noin 
puoli vuotta. Vaikka tielle kasaantui välillä haasteita ja 
pähkäiltävää, niistä kuitenkin selvittiin ja opin monta uut-
ta asiaa seuraavaa vastaavanlaista projektiani ajatellen. 
Kuvien kanssa turvaudun todennäköisesti heti ammatti-
laisen tarjoamaan palveluun laadun varmistamiseksi. An-
nan työstämiselle aikaa rauhassa, enkä etene ajatuksen 
kanssa, että kaiken tulisi valmistua mahdollisimman no-
peasti. Reseptien kokoaminen ja tekstien suunnittelu oli-
vat minulle erittäin mieluisaa puuhaa, jossa sain käyttää 
omaa luovuuttani ja tehdä niistä juuri sellaiset kuin halu-
sin. Uskon, että tulen julkaisemaan e-kirjoja myös tulevai-
suudessa, ja odotan jo innolla seuraavaa projektiani kun-
han sille löytyy sopiva hetki ja riittävästi aikaa sen suun-
nitteluun ja toteuttamiseen.

Kevättalvella 2021 projekti tuli vihdoin valmiiksi, ja en-
simmäinen e-kirjani ”Pirteä päivä alkaa hyvällä aamiaisel-
la” pääsi e-kirjakauppoihin. Kirjassa on 20 aamiaisresep-
tiä: puuroja, leipiä, munakkaita ja smoothieita viisi kappa-
letta kutakin. Se löytyy muun muassa BoD:n, Ellibsin sekä 
Elisan kirjakaupoista. Lisäksi resepteihin pääsee tutustu-
maan myös lainaamalla kirjan Nextory-palvelusta.

Minnan kirjan kansi.
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Rovaniemellä asuva Raisa Kuusela on 
julkaissut ensimmäisen omakustan-
teisen runokirjan, jonka nimi on Uu-
den vuoden viimeinen päivä. Osalle 
Kajastuksen lukijoista Raisa on tuttu 
aiemmista Kajastuksen teksteistä.
Teksti: Hannu Huovinen
Kuva: Joonas Vola

K
esällä 2021 julkaistun kirjan runot on kirjoitet-
tu maalis-huhtikuussa 2021. Samassa kirjoitus-
puuskassa tuli kirjoitettua paljon enemmän-
kin, mutta täytyi yrittää rajata jostain päästä. 
Toki myös aiempia tekstejä on paljon tallessa 

ja arkistoa on kertynyt vuosien varrella.

Julkaisit runokirjan taiteilijanimellä Rosanna Kela, miksi 
päädyit tämmöiseen ratkaisuun?
Kyseisellä taiteilijanimellä on minulle henkilökohtainen 
merkitys, jonka vuoksi halusin käyttää sitä teokseni yh-
teydessä. Teksteihin oli myös helpompaa ottaa etäisyyttä 
taiteilijanimen takaa kuin käydä niitä läpi ajatuksella, että 
allekirjoittaisin ne omalla nimelläni.

Miten näkövammaisuutesi tulee esiin runoissasi, vai tu-
leeko mitenkään?
Tulkinta on lukijan omalla vastuulla. Osan teksteistä voi 
varmasti sijoittaa näkövamma-teemaan mutta ne voi lu-
kea myös muusta kontekstista.

Olet kirjoittanut kirjan runot hierojan ja ravitsemusval-
mentajaopintojen ohessa, mistä moinen inspiraatio ja 
energialataus?
Tekstit tulivat pitkän tauon jälkeen melkoisena rysäykse-
nä, ja luulen niiden vapauttaneen jotain minussa. Kirjoi-
tin ne siis tarpeesta.

Harkitsitko pitkään tämän kirjan julkaisua?
En harkinnut kovinkaan pitkään. Kirjoitusprosessin aikana 
totesin, että tässä voisi nyt olla materiaalia sille haaveelle, 
jota olen pienestä asti elätellyt.

Ovatko runot jotenkin jaoteltuina eri teemojen mukaan, 
jos ovat niin mitkä teemat ovat?
On kirjassa osiot, joihin tekstit on jaettu. Se, kuinka hyvin 
ne otsikon alle istuvat, riippuu sitten ihan lukijasta.

Oletko harrastanut lukemista ja kirjoittamista kuinka 
paljon?
Olen lukenut aina enemmän tai vähemmän, yleensä 
enemmän. Kirjoittamisessa oli muutaman vuoden tauko, 
jolloin kirjoitin vain harvakseltaan jotain pientä.

Oletko aiemmin julkaissut tekstejäsi, tai onko kirjoituk-
siasi julkaistu muissa yhteyksissä?

Joitain lehtijuttuja olen kirjoitellut aiemmin, muun muas-
sa Kajastukseen.

Mikä on mielestäsi kirjan paras runo?
En taida osata sanoa. Pidän monestakin tekstistä, ehkä 
riippuen siitä, kuinka henkilökohtainen se minulle on. 
Muisto on minusta onnistunut, samoin Perkele. Suhtau-
dun teksteihini kriittisesti, ja viilattavaa löytyisi paljon-
kin..

Yksinäisyys ja kasvaminen toistuvat aiheina runoissa-
si muutamia kertoja, ovatko samaa teemaa käsittelevät 
runot aikajärjestyksessä?
Eivät ole aikajärjestyksessä. Yritin saada teksteihin tolk-
kua rakentamalla kuusi osiota, joiden alle jaottelin tekstit 
parhaani mukaan. Kuusi osiota ovat nimiltään: Kunnioit-
tavasti teidän, Ihminen ajatusten takana, Pimeässä, Tot-
ta vai kuvitelmaa, Hämärään päin ja Valon pilkahduksia.

Runoissasi luonto on läsnä usein, mikä merkitys luonnol-
la on sinulle?
Luonto rauhoittaa ja on minulle myös inspiraation lähde.

Aiotko kirjoittaa lisää?
Kirjoittaminen on minulle tapa, josta on vaikeaa luopua. 
Se on minulle myös tapa järjestellä ajatuksiani ja purkaa 
tunteita. Siis kyllä, aion kirjoittaa jatkossakin.

Oletko osallistunut kirjoituskursseille?
Näkövammaisten Kulttuuripalvelun järjestämälle lehtikir-
joittamisen kurssille.

Millaisia tulevaisuuden suunnitelmia sinulla on kirjoitta-
miseen littyen?
En osaa sanoa. Haluaisin kehittyä kirjoittajana ja varmasti 
osallistun jollekin kirjoittamiskurssille jossain vaiheessa.

Uuden vuoden viimeinen päivä -kirja on tilattavissa painet-
tuna, kovakantisena kirjana sekä e-kirjaversiona epub tai 
pdf -muodossa osoitteesta www.rosannakela.fi tai puheli-
mitse 040 547 1891.

Haave todeksi

Raisa Kuusela
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 Osa 1 Huutolaispojasta kirjailijaksi

Teksti: Pasi Päivinen

Joel Lehtosen syntymästä tuli kulu-
neeksi viime marraskuun 27. päivä 
140 vuotta. Hänen kirjallinen tuotan-
tonsa on jäänyt jossain määrin mui-
den suurten suomalaisten kirjailijoi-
den varjoon, mutta vuonna 2010 pe-
rustettu Joel Lehtosen seura on teh-
nyt ansiokasta työtä kirjailijan arvos-
tuksen ja tunnettuuden nostamisek-
si sille tasolle, mille se kuuluu. 

P
utkinotko-sarja kuuluu suomalaisen kirjalli-
suuden klassikoihin. Myös Joel Lehtosen an-
siot kääntäjänä, kriitikkona ja toimittajana 
ovat mittavat. Valitettavasti Lehtosen kirjalli-
nen työ jäi kesken hänen elämänsä päätyttyä 

oman käden kautta 52-vuotiaana.  

Onnen poika 

Joel Lehtonen 27.11.1881 – 20.11.1934 eli vaiherikkaan elä-
män. Mielisairaan naisen, Karoliina Heikaraisen, aviotto-
mana lapsena saunassa Haukiniemen kylässä Harjun ti-
lalla Säämingin pitäjässä, nykyisessä Savonlinnassa, syn-
tynyt Joel Lehtonen päätyi huutolaiseksi puolen vuoden 
ikäisenä. Elämänsä neljä ensimmäistä vuotta Joel Heika-
rainen vietti kurjissa oloissa eri puolilla Sääminkiä. Joelia 
kohtasi kuitenkin satumainen onni vuonna 1885, kun pa-
pin leski, Augusta Wallenius, ”osti” hänet kunnalta elätik-
seen 11 vuodeksi, vaihtoi hänen sukunimekseen Lehto-
nen ja maksoi hänelle koulutuksen ylioppilaaksi asti. Jo-
el sai varttua Walleniusten pappisperheessä kasvattilap-
sena yhdessä jääkäriksi Saksaan sotilaskoulutusta hake-
maan lähteneen ja myöhemmin politikoivana kenraalina 
tunnetuksi tulleen Kurt Martti Walleniuksen kanssa. Jos 
Joel ei olisi päässyt varakkaaseen perheeseen kasvatet-
tavaksi ja jos hänelle ei oltaisi annettu samoja mahdolli-

suuksia kuin kasvattiperheen veljelleen, tuskin saisimme 
tänä päivänä lukea hänen loistavaa kaunokirjallista tuo-
tantoaan ja ansiokkaita käännöksiä. On tärkeää muistaa, 
että Suomessa elettiin 1800-luvun lopulla sääty-yhteis-
kunnassa ja hyvin harvaa huutolaispoikaa kohtasi vastaa-
va onni kuin Joel Lehtosta oli kohdannut, jonka hän ym-
märsi ja oli asiasta kiitollinenkin. Sen hän tuo myös  avoi-
mesti esiin hänen Onnen poika -kirjassaan.

Joel Lehtonen oli saanut syntymälahjana poikkeuksel-
lisen oppimiskyvyn ja kirjoittamisen lahjan. Kirjallisen il-
maisutaidon lisäksi hän omaksui vieraita kieliä nopeasti 
ja hallitsi useita kieliä lähes täydellisesti. Jo lapsena hän 
oppi Walleniuksen pappisperheessä ruotsinkielen, joka 

Joel Lehtonen
Putkinotkosta Hörneborgin tähtitaivaan 
alle 

Putkinotko vanhassa lehtikuvassa ja Inhan tila (Putkinotko) 
nykyisin. Tilaa ylläpitää Joel Lehtosen seura.
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auttoi häntä merkittävästi myöhemmin useiden kielten 
oppimisessa. Lehtonen hallitsi pohjoismaiset kielet, use-
ampia romaanisia kieliä ja myös viron kielen hän otti hal-
tuun kiinnostuttuaan laajemminkin Virosta maana. 

Lahjakas Joel aloitti kansakoulun Savonlinnassa jatka-
en Savonlinnan lyseoon. Augusta Walleniuksen muutet-
tua Kuopioon Joel jatkoi koulunkäyntiä Kuopion yhteis-
koulussa. Kuopiosta Walleniusten perhe muutti Helsin-
kiin, jossa Joel kirjoitti ylioppilaaksi Helsingin suomalai-
sesta reaalilyseosta vuonna 1901.  

Joel Lehtonen aloitti estetiikan ja kirjallisuuden opin-
not Helsingin yliopistossa, mutta ei suuremmin perusta-
nut opiskelusta. Lisäksi hän suhtautui epäluuloisesti por-
varilliseen elämäntapaan. Vuoden opiskelun jälkeen hä-
net erotettiin yliopistosta vuoden 1902 kutsuntalakkoihin 
osallistumisen vuoksi. Augusta Wallenius ei enää elättä-
nyt yliopistosta erottamisen jälkeen Joelia, mutta terävä-
kynäinen nuori mies ei suinkaan pudonnut tyhjän päälle, 
sillä hän oli jo vakiinnuttanut asemansa useissa suoma-
laisissa sanomalehdissä ja pystyi elättämään itsensä kir-
joittamalla. 

Joel Lehtonen julkaisi ensimmäiset kaunokirjallisen 
teoksensa runokokoelman Perm: syysyön unelma 1904 
sekä kolme novellia. Hän aloitti kirjoittamisen uusroman-
tikkona, mutta sisällissodan jälkeen hänen tuotantonsa 
muuttui illuusiottomaksi ja pessimistiseksi. Taloudellisen 
menestyksen myötä hän pystyi ostamaan synnyinpaikka-
kunnaltaan, Säämingistä, Inhanmaa-nimisen tilan joulu-
kuussa 1905 vain 24-vuotiaana.

Putkinotko 

Joel Lehtonen omisti Inhan tilan (Putkinotko) Säämingis-
sä Lehtimäen kylässä Haapaveden rannalla linnuntietä 
runsaan neljän kilometrin päässä nykyisen Savonlinnan 
kaupungin keskustasta vuosina 1905 – 1922. Tila oli kool-
taan 30 hehtaaria, josta kahdeksan oli viljelysmaata ja 
loput metsää. Inhan rakennukset Lehtonen kunnostutti 
omaan ja velipuolensa Aleks Muhosen suurperheen käyt-
töön. Hän antoi velipuolensa perheineen asua tilalla py-
syvästi toivoen voivansa muodostaa yhteyden sukujuu-
riinsa. Lehtonen asui tilalla kesäkaudet yhdessä velipuo-
lensa perheen kanssa. Silloin kun Joel oli poissa tilalta, 
velipuolen perheineen oli määrä pitää tila toimivana ja 
tuottavana. Hän ei osallistunut tilan töihin kesäisin siellä 
oleskellessaankaan, vaan keskittyi mieluummin puutar-
han hoitoon ja ystäviensä kanssa seurusteluun. 

Hirsirunkoisessa päärakennuksessa on kaksi huonet-
ta ja keittiö sekä kesäkäytössä ollut pieni ullakkokamma-
ri. Muhosen kymmenlapsinen perhe asui keittiössä, kun 
taas Lehtonen käytti Inhassa ollessaan alakerran kahta 
muuta huonetta, joissa hän myös majoitti lukuisia ystä-
viään ullakkokammarin lisäksi. Talon keittiössä seisoes-
sani mietin, miten ihmeessä Muhosen suurperhe mahtui 
asumaan niissä tiloissa. Lehtosenkaan tilat talon toisessa 
päässä eivät olleet ruhtinaalliset. Talvisin Lehtonen mat-
kusti usein ulkomaille tai oleskeli Helsingissä, jolloin Mu-
hosten suurperhe sai hieman lisätilaa. Inhan tila oli Leh-
tosen innoittaja, josta syntyi Putkinotkon tarina. Velipuo-
li perheineen toimi puolestaan esikuvana kirjan romaani-
henkilöille. 

Lehtosen velipuoli kuoli vuonna 1921 tapaturmaisesti 

Joel Lehtonen ja hänen kirjakokoelmaansa, alla hänen omia
kirjojaan.
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Lehtiniemen telakalla, jossa hän työskenteli kirvesmiehe-
nä. Joel Lehtonen myi Inhan tilan vuonna 1922. Hän oli 
vähitellen riitautunut velipuolensa kanssa ollen tyytymä-
tön tilan hoitoon, eikä halunnut säilyttää sitä enää tai an-
taa velipuolen perheen jäädä sinne asumaankaan. Hän 
osti uudeksi kesäpaikakseen Vanajaveden saaresta Sääks-
mäeltä kalastusmajan, jonka hän nimesi Lintukodoksi. 

Vuoden 1922 jälkeen Inhan tilalla on ollut useita omis-
tajia.  Päärakennus säilyi asuinkäytössä 1960-luvulle saak-
ka. Kun Sääminki liitettiin Savonlinnaan 1.1.1973, tila siir-
tyi Savonlinnan kaupungin omistukseen. Maakuntamu-
seo avasi Putkinotkon kulttuurimuseon yleisölle vuonna 
1989, mutta se jouduttiin sulkemaan resurssipulan vuoksi 
2000-luvun alussa. Savonlinnan kaupunki lahjoitti Putki-
notkon rakennukset Joel Lehtosen seuralle vuonna 2011, 
joka avasi museon uudelleen yleisölle kesällä 2012. 

Kunnianosoituksena sarjakuvakirja

Kävin Putkinotkossa viime kesänä juhlistamassa Lehto-
sen syntymän 140-vuotispäivää ja osallistuin samalla sa-
vonlinnalaisen sarjakuvataiteilija Juho Sihvosen Joel Leh-
tosen elämää käsittelevän, Maalattujen tähtien alla -sar-
jakuvateoksen julkistamistilaisuuteen Joelin päivän kyn-
nyksellä. Sarjakuvakirjan on kustantanut Nastapimu Oy. 
Juho Sihvosen teos ei ole perinteinen sarjakuvaelämäker-
ta, vaan se esittää kahdeksan kohtausta tai tapahtumaa 
Lehtosen elämästä. Kuvauksessa tärkeintä ovat Lehtosen 
omat tunnelmat ja tuntemukset, eivät niinkään hänen 
keskeiset elämän tapahtumat. Sarjakuvataiteilija Juho 
Sihvosen Joel Lehtosen elämästä rennolla otteella  maa-
laamat kuvat ovat upeasti toteutetut ja teos on ehdotto-

Joho Rissasen maalauksessa Putkinotkon saunassa vuodelta 1916 
Muhonen (kirjan Topi Käkriäinen) pesee oopperalaulaja
Harald Björkmanin tervattua selkää. Ateneum

Elokuvan Rakastunut rampa juliste.

Muistolaatta Inhan talon seinässä.
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masti tutustumisen arvoinen. 
Inhan tila (Putkinotko) sijaitsee maanteitse va-

jaat 20 kilometriä Savonlinnan keskustasta poh-
joiseen Lehtimäen kylällä kapean hiekkatien var-
ressa osoitteessa Putkinotkontie 200. Vaikka osoi-
te on 200, Putkinotkontietä on kuitenkin ajettava 
2200 metriä, jolloin saavutaan pienelle parkkipai-
kalle, josta lähtee ruohottunut polku tilalle. Päära-
kennuksen lisäksi tilalla on lato, pariaitta ja Lehto-
sen synnyinpaikalta Haukiniemestä siirretty sauna, 
jossa Joel Heikarainen syntyi marraskuun 27. 1881. 
Piha-alue oli siellä kesällä käydessäni pusikkoinen, 
eikä talon pieneltä veranaltakaan näe enää kunnol-
la Haapavettä. Ehkä pihapiiri on tarkoituksella hoi-
tamaton ilmentäen Juutas Käkriäisen tapaa hoitaa 
Putkinotkoa? 

Putkinotko oli joka tapauksessa Joel Lehtosel-
le rakas paikka, jossa hän vietti kaikki kesänsä vuo-
teen 1922 asti. Ilman Inhan tilaa ja hänen velipuo-
lensa perhettä Putkinotko-sarja ei olisi voinut syn-
tyä. Sarjaan kuuluvat romaani Kerran kesällä (1917), 
novellikokoelma Kuolleet omenapuut (1918) sekä 
alun perin kahdessa osassa, Putkinotkon metsäläi-
set (1919) ja Putkinotkon herrastelijat (1920), ilmes-
tynyt romaani Putkinotko (1920). 

Sarjan pääteos on itseoikeutetusti romaani Put-
kinotko. Kirja on autenttinen kuvaus vuokravilje-
lijä ja viinatrokari Juutas Käkriäisen, ja tämän mo-
nilapsisen perheen suhteesta vuokraisäntään, kir-
jakauppias Aapeli Muttiseen, jollaiseksi Lehtonen 
kuvitteli itsensä. Kirjan tapahtumat sijoittuvat yh-
teen päivään, jolloin Aapeli Muttinen tulee Käkriäi-
sen torpalle tarkistamaan tilustensa kunnon. Putki-
notko on humoristinen ja karikatyyrimäinen kuvaus 
kahden yhteiskuntaluokan ja elämänasenteen tör-
mäyksestä. Sen ilmiselvänä vaikuttimena on pidet-
ty Lehtosen suhdetta tilaa hoitaneeseen velipuo-
leen. Putkinotko on suomalaisen kirjallisuuden tun-
netuin yhdenpäivänromaani Volter Kilven Alastalon 
salissa -romaanin (1933) ohella. 

Sarjakuvataiteilija
Juho Sihvonen. Alla 
näyttelyjuliste
ja näyttelyyn liittyvä
kuva.
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Teksti: Erja Tulasalo
Kuvat: Ateneum

Osallistuin Outi Heiskasen näyttelyn 
kuvailutulkatulle opastuskierrokselle. 
Kierroksen luotsaajana toimi Atene-
umin opas Emmi Halmesvirta. Näyt-
telyn himmeä valaistus tuntui heti 
ensimetreiltä omille häikäisyherkille 
silmilleni levollisen maadoittavalta, 
mutta hämäräsokeudesta kärsivää 
valaistus tuskin ilahduttaa.

Graafikko ja esiintyjä

A
kateemikko Outi Heiskanen (s. 1937) on yksi 
maamme tunnetuimmista taiteilijoista. Heis-
kasen retrospektiivinen näyttely kokoaakin 
yhteen hänen monipuolisen ja monialaisen 
taiteensa eri osa-alueet Ateneumin kolman-

nessa kerroksessa. Heiskasen tärkein ilmaisukeino on ol-
lut grafiikka, mutta hän on rakastanut myös esiintymistä 
ja yhdessä tekemistä. Tunnetaanhan hänet myös perfor-
manssitaiteen sekä maa- ja ympäristötaiteen edelläkävi-
jänä hänen ympärilleen muodostuneiden Record Singer-
sin ja Bellini-akatemian legendaarisista esiintymisistä.

Virtuoosimaisen taidegraafikon ja sääntöjä kyseen-
alaistavan ja rajoja rikkovan kokeilijan yli 300:n teoksen 
näyttely esittelee grafiikkaa, piirustuksia, maalauksia ja 
installaatioita sekä performanssien taltiointeja yli viiden-
kymmenen vuoden ajalta. Näyttelyssä nähdään myös ko-
konaisen salin verran Outi Heiskasen ja Heiskasen luotto-
vedostajan, taiteilija Janne Laineen yhteisteoksia.

Kaikkeen tähän emme opastetulla kierroksella voi luon-
nollisestikaan tutustua. Poimin tähän tekstiin muutamia 
Halmesvirran avaamia teoksia ja tietoja taiteilijasta sekä 
joitakin omia erityishuomioitani näyttelystä.

Kuvien synty

Taitelijana Outi Heiskanen ei ole ollut julistaja. Hän ei ole 
etsinyt inspiraatiota tai motivaatiota itsensä ulkopuolel-
ta, mutta sisäpuolta sitäkin enemmän.

Kuvien synty on ollut Heiskaselle hyvin henkilökohtai-
nen kokemus, mystinen tapahtuma – jotain mitä hän on 
usein ihmetellyt itsekin. Hän on tuntenut kuvien olleen 
jo kauan hänen sisällään ennen kuviksi ryhtymistään. Ne 
ovat alkukuvien kaltaisia, kuvia maailmasta, jonka aistim-
me jo ennen syntymäämme.

Mystinen tapahtuu

- Heiskasen taide on myös hyvin kehollista, ja hän it-
se on puhunutkin usein kuvien synnyttämisestä, kertoo 
Halmesvirta. ”Kuvan syntyminen, sen kulkeminen lävitse-
ni on aina suuri kokemus, orgasmiin verrattava. Usein sii-
hen liittyy rakkauskokemus tai valtava myötätunto,” on 
Heiskanen itse kuvannut syntyprosesseja.

- Jo nuorena aloittelevana taiteilijana Outi Heiskanen 
oli ymmärtänyt elävän viivan – risuviivan – kauneuden. 
Hänen mukaansa se on orgaaninen, samanlainen kuin ve-
risuonet, lehtiruoko ja tietenkin risu.

Risut ovatkin olleet hänen rakkain materiaalinsa. Vuo-
sikymmenten ajan hän rakenteli niistä majoja missä hän 
milloinkin eli. Näyttelyidensä yhteydessä hän innosti ih-
misiä myös itse rakentamaan omia majoja. Näin tapahtui 
Helsingin kaupungin taidemuseo Meilahden näyttelyissä 
Siirrettävä tuonela (1983) ja Talot (1996). Risumajat olivat 
myös hänen grafiikan teosten aiheina.

Heis-Verijuuri, kuva Janne Laine
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Luonto ja ihmisenä olemisen mysteeri

Näyttelykierroksen edetessä tunnen Outi Heiskasen 
luoman myyttisen maailma olevan täynnä tarinoita ih-
misenä olemisen mysteereistä ja suhteestamme luon-
toon. Läpi koko tuotantonsa Heiskanen on selvästi tut-
kinut ja piirtänyt eläimiä, ihmisiä sekä eläinten ja ih-
misten sekamuotoja: rouva majavaa, aasinaista, kis-
savauvaa ja monia muita. Hänen luomissaan hahmois-
sa raja ihmisen ja eläimen välillä vaikuttaa usein häily-
vältä silloin kun keskiössä ovat perusvietit ja elämän 
kiertokulku.

Opas Emmi Halmesvirta kertoo Outi Heiskasen isän 
olleen eläinlääkäri mikä on oletettavasti mahdollista-
nut Heiskasen pääsyn monenlaisten eläinten lähelle. 
Pysähdymme hetkeksi tutkimaan v. 1976 syntynyttä 
grafiikan vedosta Musta hevonen. Hevonen onkin yksi 
Heiskasen kuvissa usein toistuvista eläimistä

 - Tässä kuvassa hevonen on sisätilassa ikkunan ää-
ressä ja sen päätä pitkin kiipeää enkeliä muistuttava 
pieni hahmo, Halmesvirta kuvailee.

Heiskasen varhainen läheinen ja luonnollinen suhde  
eläimiin on elämän varrella säilynyt ja saanut alati uu-
sia muotoja. Vuonna 1977 hän kirjoitti päiväkirjassaan: 
”Koska eläin on kaikkein humanistisin asia mikä meil-
lä on, käytin sitä linkkinä näissä töissäni, eläin mytolo-
gisena hahmona, sekaeläin metamorfoosi, ihmisten ja 
eläinten läheiset suhteet.”

Ohikiitävä neitsyys

Naiseus, äitiys, erotiikka ja kuolema kutoutuvat yh-
teen Outi Heiskasen eri keinoin toteutetuissa teok-
sissaan, joita yhdistää myös säännöistä piittaamaton, 
joskus anarkistinenkin kokeilunhalu ja kiistämätön vir-
tuositeetti. Monissa töissään hän on pohtinut avioliit-
toa instituutiona, omaansa erityisesti, sen perimmäis-
tä tarkoitusta ja oikeutusta kuvitellen erilaisia perhe-
muotoja, perinteistä avioliittoa helpompia. 

Raiskaus on ollut pysyvä trauma Heiskasen elämäs-
sä. Hän on kertonut usein ja eri vuosikymmeninä sii-
tä kuinka raiskaaja oli pilannut hänet. Hän on muis-
tellut tuota traumaattista tapahtumaa näin: ”Ennen 
kuin olin maannut kenenkään miehen kanssa jouduin 
raa’alla tavalla raiskatuksi. Tämä tapahtuma jätti mi-
nuun pysyvän neitsyyden, niin että vaikka minusta tu-
li myöhemmin lasten äiti ja avionrikkoja, olin tullut ky-
kenemättömäksi menettämään viattomuuteni ja siir-
ryin lapsuudesta suoraan mummouteen joutumatta ja 
pääsemättä kokemaan aikuisuutta.”

Vitriinin sisälle suljettu veistos Ohikiitävä neitsyys, 
1984 ja grafiikan tekniikoin toteutettu teos Uni, 1974 
puhuvat tästä traumaattisesta ja syvän haavan jättä-
neestä tapahtumasta vahvalla kielellään. Molemmissa 
töissä tumma, ketun hahmoinen olento on tavoittanut 
valkoiseen verhotun tytön. Ohikiitävä neitsyys teok-
sessa tytön pään toinen puoli on myös revennyt auki.

Halmesvirran elävä kuvailu herättää näyttelyvierais-
sa erityisen paljon keskustelua ja erilaisia tulkintoja 
näiden vahvojen teosten äärellä.  
 

G, kuva Pirje Mykkänen

Kumarrus, kuva Jenni Nurminen
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Korttipeleistä ja väreistä

Outi Heiskasen tärkeimpiä, positiivisia lapsuudenkoke-
muksia oli, kun hän näki isänsä ja tämän miesvieraat pe-
laamassa korttia. Uteliaana pikkutyttönä Heiskanen oli 
iltayöstä hiipinyt salaa ulos ja kiivennyt tikapuita pitkin 
vierashuoneen ikkunan taakse. Näky oli häikäisevä ja ou-
to isän ja setien leikkiessä kuviollisilla paperinpaloilla.

Heiskanen tutkiikin pelikortteja ja pelilautoja teoksis-
saan persoonallisella otteella. Hänen luomassaan kortti-
pakassa on mm. monenlaisia perhemuotoja ja sosiaalisia 
maailmoja. Heiskasen mukaan mm. pelikorttien avioliitot 
ovat niin epäonnistuneita ja hajonneita kuin voi vain ol-
la. Mutta kun peliä pelataan, on joku uusperhe taas sikiä-
mässä.

Outi Heiskanen on rakastanut värejä, eniten tyypillisiä 
tiibetiläisiä. Vuosikymmenien ajan hän oli yrittänyt saa-
da värit mukaan grafiikkaansa, mutta se ei ollut aina tek-
nisesti helppoa. Tästä huolimatta Juuri, 1992 nimisissä ve-
doksissa värien käyttö on niin väkevää, että se saa elä-
männesteet virtaamaan juuressa verisuoniston lailla.

Tärkeät sivupersoonat

Yhteisöllisyys ja lähipiiri ovat olleet keskeisessä roolissa 
Outi Heiskasen taiteessa jo 1970-luvulta lähtien. Sosiaali-
nen elämä oli vilkasta ja vaikka se olikin hauskaa, se kui-
tenkin myös väsytti Heiskasta.  Silloin hän tarvitsi sivuper-
soonia, oheisouteja. Näin oikea fyysinen Outi sai levätä, 
tehdä taidetta tai vaikka pelata korttia, ja sivupersoona 
vain hummailisi kaupungin yössä tai antaisi haastatteluja.           

Heiskanen on hallinnut sivupersooniaan ja rakastanut 
niitä. Hän on käyttänyt niitä tarvittaessa rikastuttamaan, 
suojaamaan ja elävöittämään todellista outiheiskaselä-
määnsä. Taiteen kannalta tärkein sivupersoona on ol-
lut Immi Piilo, jolle on ollut sallittua taiteessa aivan kaik-
ki. Ovathan Immin teokset täynnä vahvoja värejä, joita on 
yhdistetty estottomasti ja tyystin piittaamatta estetiikan 

laeista ja värikartasta. Akateemiset normit tai säännöt ei-
vät ole kahlinneet, kun hän on niin sanotun hyvän maun 
vastaisesti pursottanut kultaväriä suoraan tuubista viime-
silauksiksi teoksiinsa.

Kesäyön uni ja tyhjä tila

Tilateos Kesäyön uni (1986) avaa salaisen verhonsa ikiai-
kaisella ja hiljaisella voimallaan näyttelyssä vaeltavalle. 
Tyhjyys on ollut Outi Heiskaselle pyhää. Sen syvät sävyt 
ovat aistittavissa erityisesti tämän tilateoksen hiljaisuu-
dessa; ohuesta, harsomaisesta kankaasta valmistetussa 
telttamaisessa tilassa, jonka keskellä ihmishahmo makaa 
ikiaikaisten hirsien päällä valkoisin kasvoin mustan kan-
kaan sisässä. 

Halmesvirta kertoo Heiskasen siteeranneen usein kes-
kiajan mystikon, rakastamansa mestari Eckhartin sanoja, 
että tyhjyys on jumalaakin suurempi. Samaan aikaan kun 
hän on pohtinut tyhjyyden olemusta ja sitä, voiko tyh-
jyyttä rakentaa, on tyhjyyden luominen ollut hänelle tär-
keimpiä motivaatioita installaatioidensa tekemiseen. Päi-
väkirjassaan Heiskanen mm. pohtii: 
”Tässä ei ole mitään, missään ei ole mitään,
tyhjyys on ehdoton ja kaikkialla…
Hauras aistinvarainen olemassaolon seitti
ajan ja paikan ulottuvuuksien risteyksessä.”

Taiteilija kuin shamaani

Heiskasen näyttelyn hämärän valaistuksen luomasta tun-
nelmasta on vaikeaa irrottautua. Luonnon ja ihmisenä 
olemisen mysteerit väkevine valoineen ja paljastavine 
varjoineen ovat kuljettaneet minutkin sinne, missä jokin 
mystinen voi tapahtua. 
 Jään odottamaan luureihin ladattavaksi näyttelyn avau-
tuessa lokakuussa 2021 ilmestynyttä Heiskasen taiteen 
tuntijan ja pitkäaikaisen ystävän FT Tuula Karjalaisen kir-
joittamaa omaelämänkertaa Outi Heiskanen – Taiteilija 
kuin shamaani (Siltala 2020). Ehkä kirja voisi entisestään 
syventää nykyisin Vehmaalla hoitokodissa elävän taiteili-
jan kuvia ja aidon paljasta elämää niiden sisällä.
Olisikohan jokin tärkeä voinut vielä syvemmin avautua 
shamaanitaiteilijan töistä, jos edes yhtä Heiskasen teos-
ta olisi saanut koskettaa, huomaan pohtivani. Opas Emmi 
Halmesvirta antaa kuin lohdutuspalkintona lopuksi ha-
lukkaille tunnusteltaviksi grafiikan teossa käytettävän ku-
parilaatan ja vedostuspaperin.  

Outi Heiskasen retrospektiivinen näyttely on päättynyt. Sen 
oli kuratoinut Tuula Karjalainen yhdessä Ateneumin inten-
dentin Sointu Fritzen kanssa. Tuotteliaan taiteilijaelämän 
kaarta valotti näyttelyssä myös runsas valikoima valokuvia 
ja elävää kuvaa, joiden tekijöinä ovat mm. Sakari Viika, Jor-
ma Puranen, Tarja Stranden ja Georg Grotenfelt. 

www.ateneum.fi

Merikäärme, kuva Jenni Nurminen
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Tuula-Maria Ahonen
                                   

LUKUNURKKA
Frederick Douglass: Orjan elämää 

Suomentanut ja selkomukauttanut Tuomas Kilpi, 

Oppian Selkokirja, 2022

Tärkeää  inhimillistä kokemusta   1800-luvulta 2020-lu-
vulle 

O
rjan elämää- kirja ilmestyi englanniksi Yh-
dysvalloissa vuonna 1845. Kun kirja ilmes-
tyi, Yhdysvalloissa oli paljon orjia. Kirjoittaja 
Frederick Douglass syntyi ja kasvoi orjana, 
mutta onnistui aikuisena pakenemaan va-

pauteen. Kirjan selkokieli on helppolukuista kieltä.  
Kirja avaa lukijalle järkyttävän maailman, jota pidettiin 

kirjoittajan elinaikana normaalina. 
- Olen syntynyt orjana Yhdysvalloissa, Marylandin osa-

valtiossa. Useimmat orjat eivät tiedä omaa ikäänsä tai 
syntymäpäiväänsä. Omistajien mielestä tämä ei ole orjal-
le tarpeellinen tieto,  Frederick  Douglass kertoo.

- Marylandissa on yleisenä tapana ottaa orjalapsi pois 
äidiltä. Orjan omistaja vuokraa lapsen jollekin maatilal-
le. Tapasin äitini vain muutaman kerran. Äiti oli vuokrat-
tu herra Stewartille, joka asui kaukana omistajani kodista. 
Josku äiti käveli yöllä tapaamaan minua.

-Äitini teki päivisin työtä pellolla. Jos orja ei ollut paikal-
la auringon noustessa, hänet ruoskittiin. En nähnyt äitiäni 
koskaan valoisaan aikaan. Äitini sairastui ja kuoli, kun olin 
noin seitsemän vuoden ikäinen. En saanut mennä hänen 
hautajaisiinsa.

Kirjoittajalla oli kaksi omistajaa. Ensimmäinen omistaja 
kapteeni Anthony nautti  ruoskimisesta. Hän ripusti Fre-
derickin tädin roikkumaan katosta ja piiskalsi  kunnes tä-
din selkä valui verta. Poika katsoi kauhistuneena. Orjien 
tappaminen ei ollut rikos Marylandissa. 

Kirjoittajaa  ruoskittiin harvoin, mutta hän näki nälkää 
ja paleli usein. Hän oli melkein alasti niin kesällä kuin tal-
vellakin. Hänellä ei ollut kenkiä, sukkia, takkia tai housuja. 

Lapset söivät muusia astiasta kuin porsaat, ilman lusik-
kaa. 

Kansanliike antoi orjalle toivoa

Toisen Frederickin  omistajan vaimo opetti pojalle vähän 
lukemista. Omistaja tietenkin raivostui vaimolleen, mutta 
tärkeä kipinä oli kylvetty. Frederick  pyysi valkoisia poikia 
opettamaan hänelle lisää lukemista. Pojat sanoivat, että 
Frederick voisi joskus vapautua orjuudesta. 

Myöhemmin hän kuuli toivoa antavan uutisen: kokonai-
nen kansanliike vastustaa orjuutta. 

 -Olisin varmasti tappanut itseni, ellei minulla olisi ollut 
toivoa vapaudesta, Douglass sanoo aikuisena. 

Tämä on tärkeä tieto myös nykypäivän suomalaisil-
le. Osa meistä uskoo vain hallituksen ja eduskunnan ky-
kyyn vaikuttaa  ja väheksyy kansalaisliikkeiden vaikutus-
voimaa. Mutta jo pelkästään välittämisen voima ja  toivo 
ovat tärkeitä  suunnattomista vääryyksistä kärsiville.

Douglass ei voi kirjassaan kertoa yksityiskohtaisesti 
kuinka hänen pakonsa onnistui, koska hän halusi suojel-
la auttajiaan.  

-Olin hyvin yllättänyt, kun näin kuinka hyvin ihmiset eli-
vät pohjoisessa. Etelässä monet luulivat, että pohjoises-
sa ihmiset ovat köyhiä, koska heillä ei ole orjia, Douglass 
kertoo. 

Hän sai töitä telakalta, ja sai pitää ansaitsemansa rahat, 
koska oli nyt vapaa mies. 

-Tilasin sanomalehden, jossa vaadittiin orjuuden kieltä-
mistä kaikkialla Yhdysvalloissa. Opin tuntemaan muita or-
juuden vastustajia. He pyysivät minua pitämään puheen, 
jossa kerron millaista orjuus on. Siitä lähtien olen tehnyt 
parhaani, jotta orjuus kielletään. Orjuuden lopettaminen 
on minun elämäni suurin tehtävä, Douglass kirjoittaa. 

Nykypäivänä maailmassa on kymmeniä miljoonia orjan 
asemassa olevia ihmisiä. Douglassin työ jatkuu ja kutsuu 
välittäviä ihmisiä mukaan.

Orjan elämää 1845

Tuula M
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Frederick Douglass (1817 tai 1818 - 1895) nuorena ja orjuutta vas-
tustavana valtiomiehenä.



Teksti: Pasi Päivinen

N
euvostoliiton hajoamisesta, 26. joulukuuta 
1991, on kulunut jo 30 vuotta. Kävin Neuvos-
toliitossa vain kerran, Moskovan olympiake-
sänä 1980, josta kirkkaimpana muistona jäi 
olympiamaskotti Miska-karhu (Miša). Niitä 

myytiin lähes joka kaupassa ja kioskissa samoin kuin ve-
näläistä suklaata, vodkaa sekä tupakkaa. Berjozkoissa, ul-
komaista valuuttaa käyttävissä erikoiskaupoissa, oli taas 
laajempi tavaravalikoima, mutta myös Miša oli niissä nä-
kyvästi esillä. Kyseiset liikkeet olivat vain ulkomaalaisil-
le, korkeille neuvostovirkamiehille ja diplomaateille tar-
koitettuja. Ironista tai ei, mutta joka tapauksessa ensim-
mäisissä sosialistisen maan järjestämissä olympialaisissa 
Miska-karhusta tuli yllättäen ensimmäinen tuotteistettu 
ja maailmanlaajuisesti tunnettu suuren urheilutapahtu-
man maskotti. 

Aloin seuraamaan urheilua aktiivisesti Moskovan olym-
pialaisista lähtien. Olin koko 1980-luvun jalkapallon, jää-
kiekon ja yleisurheilun katsoja. Neuvostoliiton uskoma-
ton menestys ja häikäisevä ylivoima, etenkin jääkiekos-
sa, teki minuun suuren vaikutuksen. Kiinnostukseni ur-
heiluun lopahti Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen, mut-
ta sillä ei ollut mitään yhteyttä asiaan, vaan mielenkiin-
toni siirtyi yliopisto-opintojeni myötä maailmanpolitiik-
kaan, kieliin ja kulttuuriin. Myöhemmin kiinnostuin urhei-
luhistoriasta, erityisesti politiikan näkökulmasta, ja olen 
tutkinut urheiluhistoriaa pienimuotoisesti harrastusmie-
lessä. Moni koulupoikana huikeana pitämäni Neuvostolii-
ton urheilusaavutus onkin näyttäytynyt sittemmin aivan 
uudessa valossa. 

Urheilu politiikan apukeinoksi

Koko kylmän sodan ajan Neuvostoliitto kamppaili anka-
rasti Yhdysvaltoja ja sen liittolaisia vastaan kaikilla aloilla, 
joissa se menestyi, oletti menestyvänsä tai halusi menes-
tyä. Avaruuden valloitusta, korkeakulttuuria ja erityisesti 
urheilua pidettiin tärkeänä, joten siihen panostettiin voi-
makkaasti. Urheilussa menestyäkseen kapitalistisia mai-
ta vastaan maan poliittinen johto päätti käynnistää syste-
maattisen valmentautumisen ja luoda puitteet ammatti-
maiselle huippu-urheilulle jo 1930-luvun puolivälissä tu-

keutuen aluksi ammattiliittoihin. Ensimmäinen ammatti-
liiton urheiluseura oli maaliskuussa 1935 perustettu Mos-
kovan Spartak. Sen jälkeen rautatieläiset (Lokomotiv) ja 
turvallisuuspalvelun joukot (Dynamo) saivat omat urhei-
luseuransa. Armeijassa systemaattisen ja tiukasti tavoit-
teellisen urheiluvalmennuksen mahdollisti keskusurhei-
luseuraksi vuonna 1946 luotu TsSKA, jonka leipälajiksi 
muodostui jääkiekko. 

Toinen maailmansota keskeytti Neuvostoliiton urheilu-
organisaation rakentamisen. Josif Stalin päätti heti so-
dan jälkeen lisätä panoksia kilpaurheilun kehittämiseen. 
Neuvostoliiton virallinen urheiluorganisaatio vakiinnu-
tettiin 1940-luvun lopun vuosina, mutta kuitenkin vas-
ta 1950-luvun kuluessa urheilijoiden kokopäiväinen sekä 
ympärivuotinen harjoittelu pystyttiin vähitellen toteutta-
maan. Se tarkoitti käytännössä ammattilaisuutta valtion 
rahoilla ja huippu-urheilijoilla olikin usein valtion virka, 

Politiikka urheilussa
Neuvostoliiton kylmän sodan 
keihäänkärki    
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kuten legendaarisen jääkiekkomaajoukkueen pelaajilla 
ja valmentajilla puna-armeijan leivissä korkea-arvoisina 
upseereina. Urheilijat säilyttivät silti amatööristatuksen-
sa ollen olympiakelpoisia, vaikka todellisuudessa he oli-
vat ammattilaisia. 

Neuvostoliitto mukaan olympialiikkeeseen

Neuvostoliitto ei osallistunut vielä vuoden 1948 kesä-
olympialaisiin Lontoossa eikä myöskään Oslon talviolym-
pialaisiin vuonna 1952. Se liittyi olympiaperheeseen vuo-
den 1952 Helsingin kesäkisoissa. Neuvostoliiton joukkue 
oli kisojen suurin ja menestys oli ensikertalaiselle huikea. 
Maa saavutti 22 kultaista, 30 hopeista ja 19 pronssista mi-
talia. Neuvostoliitto kamppaili tasaväkisesti Yhdysvalto-
jen kanssa kisojen parhaan maan tittelistä. Politiikka oli 
jo vahvasti mukana Helsingin olympialaisissa, jossa kum-
pikin suurvalta, Neuvostoliitto ja Yhdysvallat, tulkitsivat 
tahoillaan olleensa kisojen menestynein maa. Seuraavis-
sa vuoden 1956 Melbournen kesäolympialaisissa menes-
tyneimmästä maasta ei ollut epäselvyyttä, sillä Neuvos-
toliitto oli ylivoimainen kahmien 98 mitalia, joista 37 kul-
taista. 

Neuvostoliitto osallistui yhdeksän kertaa sekä kesä- että 
talviolympialaisiin. Kesäkisoissa maa saavutti kaikkiaan 
1010 mitalia, joista kultamitaleja oli 395. Se menestyi par-
haiten yleisurheilussa saavuttaen 195 mitalia. Talviolym-
pialaisista mitaleja tuli 194, joista kultaisia 78. Hiihto tuot-
ti eniten menestystä, 68 mitalin verran. Neuvostoliitto oli 
kesäkisojen paras maa kuusi kertaa ja sijoittui kolme ker-
taa toiseksi. Talvikisojen parhaaksi se ylsi seitsemän ker-

taa ja oli kahdesti toinen. 

Kisaboikotit osa kylmän sodan politiikkaa 

Sapeleiden kalistelua tapahtui myös olympialaisia boiko-
toimalla. Yhdysvallat liittolaisineen boikotoivat Mosko-
van kesäolympialaisia 1980, koska Neuvostoliitto ei suos-
tunut vetäytymään Afganistanista, jonne se oli hyökän-
nyt jouluaattona 1979. Neuvostoliitto ja 13 muuta valtio-
ta, lähinnä Varsovan liiton maita, boikotoivat Los Ange-
lesin vuoden 1984 kesäolympialaisia vedoten virallisena 
syynä Yhdysvaltojen heikkoon turvallisuustilanteeseen. 
Todellinen syy oli vastaboikotti Yhdysvaltojen liittolaisi-
neen boikotoitua Moskovan olympialaisia neljä vuotta ai-
emmin. Toinen syy, josta kuitenkin vaietaan, oli doping-
testauksen pelko. 

Menestystä keinoja kaihtamatta

Neuvostoliiton huikea olympiamenestys osoitti valmen-
nusjärjestelmän tehokkuuden vai oliko tehokkuus sitten-
kin selitettävissä osittain myös ”apukeinoilla”? Neuvosto-
liiton boikotin syistä vuoden 1984 Los Angelesin olym-
pialaisiin on liikkunut myöhemmin runsaasti huhuja sii-
tä, että testilaboratorion ennakkoon julkistama tieto, et-
tä he kykenivät löytämään näytteistä stanotsololin, oli-
si ollut todellinen syy Neuvostoliiton pois jäämiseen. Ny-
kyisin joka tapauksessa varmuudella tiedetään, että Neu-
vostoliiton huippu-urheilijat käyttivät yleisesti stanotso-
lolia, joten ilman stanotsolia Neuvostoliiton menestys oli-
si todennäköisesti jäänyt vaatimattomaksi, ja jos taas si-
tä oltaisiin käytetty, riski kiinni jäämisestä ilmeisesti ar-
vioitiin liian suureksi, joten vuoden 1980 kesäolympialai-
set jätettiin väliin. Nnykyisin tiedetään varmuudella, et-
tä stanotsolin käyttö on ollut 1960-luvulta lähtien yleistä 
useissa maissa, myös Suomessa, lukuisissa urheilulajeissa, 
joten on tärkeää muistaa, ettei Neuvostoliiton toiminta 
tuolloin ollut mitenkään poikkeuksellista. Kun dopingin 
käyttöä alettiin valvoa systemaattisemmin, Neuvostolii-
tossa sen käyttöä jatkettiin, vaikkakin se yritettiin tehdä 
kontrolloidusti. DDR:n ja Neuvostoliiton huikea urheilu-
menestys dopingin synkkinä vuosikymmeninä 1970- ja 
1980-luvuilla herättää paljon kysymyksiä edelleenkin ter-
veysvaikutusten osalta.

Vanhojen postimerkkien kertomaa. Aukeaman kuvat ScanStock
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Sosialismin airuet ja mallikansalaiset

Neuvostourheilijoita arvostettiin ja kunnioitettiin koti-
maassa mallikansalaisina. Yksittäisille urheilijoille annet-
tiin myös poliittisia erikoistehtäviä, ja heidän piti osoittaa 
sosialismin ylivoimaisuutta järjestelmänä kapitalismiin 
nähden maailman kentillä kilpaillessaan. Tällaisia urhei-
lijoita olivat muun muassa jalkapallomaalivahti Lev Jašin 
(lempinimeltään musta hämähäkki), painonnostaja Alek-
sei Vlasov, korkeushyppääjä Valeri Brumel, pituushyppää-
jä Igor Ter-Ovanesjan ja voimistelija Larisa Latynina. 

Neuvostoliitossa ajateltiin, että urheilumenestys osoitti 
sen, miten vahva valtio ja sosialistinen ideologia olivat. 
Yhdysvalloissa oli samanlainen ajattelumalli toisen poliit-
tisen järjestelmän, kapitalismin, paremmuudesta, joten 
se puolestaan pyrki osoittamaan valtiollista mahtavuut-
taan ja poliittisen järjestelmänsä voiman kaikin tavoin. 
Kilpaurheilu oli avaruuden valloittamisen, korkeakult-
tuurin ja tieteen tason mittelyn ohella Kylmän sodan jat-
ke suurvaltojen taistellessa paremmuudesta. Vaihtoehto-
na avoimelle sodankäynnille se oli ehdottomasti parem-
pi samoin kuin sodankäynti välikäsien kautta kehittyvis-
sä maissa, joissa Neuvostoliitto tuki perinteisesti kommu-
nistista maan hallitusta, kun taas Yhdysvallat yleensä ka-
pinoivia sissiliikkeitä, jotka yrittivät kaapata vallan kom-
munisteilta voidakseen muuttaa poliittisen järjestelmän. 
Kylmän sodan ”pelikenttiä” oli useilla mantereilla, esimer-
kiksi Afganistan Aasiassa, Angola Afrikassa ja Nigaragua 
Väli-Amerikassa. 

Punakone

Neuvostoliitto olisi halunnut menestyä erityisesti maail-
man suosituimmassa joukkuepelissä, jalkapallossa. Se ei 
kuitenkaan saavuttanut siinä toivottua menestystä, jo-
ten 1950-luvun alusta lähtien päätettiin panostaa jää-
kiekkoon, josta tuli Neuvostoliiton tärkein joukkuelaji ja 
ehkä näkyvin Kylmän sodan keihäänkärki urheilussa. En-
simmäisiin jääkiekon MM-kisoihin Neuvostoliitto osallis-
tui vuonna 1954 Ruotsissa ja voitti heti maailmanmesta-
ruuden. Maan jääkiekkojoukkue saavutti siitä lähtien vai-
kuttavaa menestystä voittaen kahdeksan olympiakultaa 
(IVY:n saavuttama vuoden 1992 olympiavoitto mukaan 
lukien) sekä 22 maailmanmestaruutta. 

Neuvostoliiton jääkiekkomaajoukkueen runko rakentui 
Moskovan TsSKAn pelaajista. Se oli täysin suvereeni maan 

pääsarjassa voittaen 32 mestaruutta vuosien 1946 ja 1989 
välillä. Se oli kotijäällään sekä yleensä isossa kaukalossa 
lähes voittamaton nujertaen myös NHL-joukkueet, joista 
Calgary Flames ja Montreal Canadiens kävi kokeilemassa 
TsSKAn kykyjä sen kotiluolassa Lužniki-urheilupalatsissa, 
joka tunnettiin vuosina 1956-1991 myös Leninin urheilu-
palatsina.     

Neuvostoliiton maa- ja seurajoukkueiden jääkiekko-otte-
lut kanadalaisia ja yhdysvaltalaisia ammattilaisjoukkueita 
vastaan varsinkin 1970-luvulla ja vielä 1980-luvullakin oli-
vat Kylmän sodan kontekstissa legendaarisia kohtaami-
sia, joita itsekin seurasin. Kylmää sotaa käytiin sosialisti-
sen ja kapitalistisen maailman välillä kaukalossa kiivaim-
min Neuvostoliiton ja Yhdysvaltojen tai Neuvostoliiton ja 
Kanadan maajoukkueiden iskiessä yhteen. Lähes voitta-
mattomana pidettyä punakonetta pidettiin ”idän salaise-
na aseena” Kylmässä sodassa vuoteen 1980 saakka, mut-
ta kun se hävisi Lake Placidin olympialaisissa helmikuussa 
1980 Yhdysvaltojen yliopisto-opiskelijoista muodostetul-
le ja etukäteen selvästi heikompana pidetylle joukkueel-
le 4-3, joka voitti kisojen viimeisessä ottelussa myös Suo-
men 4-2 varmistaen sen myötä olympiakullan, sen tarun-
hohtoisuus karisi. Yhdysvaltalaisten opiskelijapoikien us-
komaton voitto synnytti käsitteen ’Miracle on Ice’ (ihme 
jäällä). Punakoneen tappiolla oli huomattavaa poliittista 
merkitystä, vaikka Neuvostoliitto olikin vuoden 1980 tal-
violympialaisten menestynein maa DDR:n sijoituttua mi-
talitaulukon kakkoseksi ja Yhdysvaltojen jäätyä kolman-
neksi. Toki Neuvostoliitto hävisi useamman kerran tiuk-
kojen vääntöjen jälkeen NHL-joukkueille pienessä kau-
kalossa Pohjois-Amerikan kiertueillaan 1970- ja 1980-lu-
vuilla ja samoin Canada-cupissa Kanadalle, mutta opiske-
lijoista koostuneelle amatöörijoukkueelle häviäminen oli 
suunnaton häpeä.

Punakone yski välillä. Päävalmentajan pestin oli kesäl-
lä 1977 saanut kivikasvo Viktor Tihonov, sillä Neuvosto-
liitto jäi katastrofaalisesti kevään 1977 MM-kisoissa Wie-
nissä kolmanneksi. Tihonov aloitti kuitenkin joukkueen 
uudistamisen vasta vuonna 1980 Lake Placidin häpeälli-
sen Yhdysvalloille kärsityn tappion jälkeen ajaen sisään 
nuoria lahjakkuuksia, kun se olisi jälkiviisaasti sanoen pi-
tänyt tehdä aikaisemmin. Joka tapauksessa 1980-luvulla 
Neuvostoliiton maajoukkueesta kehittyi kansainvälisel-
lä nimellä Red Army tunnettu, Suomessa Punakoneeksi 
kutsuttu, yksi historian kaikkien aikojen legendaarisim-
mista urheilujoukkueista. Vjatšeslav Fetisov, Alexei Kasa-
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tonov, Vladimir Krutov, Igor Larionov, Sergei Makarov ja 
Vladislav Tretjak lukkona maalin suulla muodostivat Neu-
vostoliiton superkentällisen, jonka kaltaista ei oltu näh-
ty koskaan aikaisemmin. Neuvostoliiton kiekkotaiturit oli-
vat valtion palveluksessa aluksi majurin arvoisia sotilaita, 
mutta urheilumenestyksen myötä avainpelaajat ylennet-
tiin eversteiksi joukkueen kapteeni Vjatšeslav Fetisov en-
simmäisenä. Punakoneen päävalmentaja Viktor Tihonov, 
yleni kenraaliksi saakka.  

Jääkiekolla oli erityisasema Neuvostoliitossa ja menes-
tyminen oli pakkomielle. Kun Viktor Tihonovista tuli Pu-
nakoneen pääkäskyttäjä, kaikki keinot otettiin käyttöön. 
Neuvostokiekkoilijat käyttivät meldonium-nimistä sy-
dänlihasta vahvistanutta ainetta, joka on luokiteltu vasta 
2010-luvulla kielletyksi doping-aineeksi. Neuvostokiek-
koilijat olivat uskomattoman taitavia, mutta heidänkin 
suorituskykynsä nostamiseksi ja voittojen takaamiseksi 
tarvittiin apukeinoja. 

Vaikka Suomi ei ollut Neuvostoliiton päävastustaja, silti 
Suomenkin voittamista jääkiekossa pidettiin Moskovas-
sa tärkeänä. Suomi oli länsimaa ja Neuvostoliiton pieni 
naapuri, jolle haluttiin näyttää sosialistisen järjestelmän 
mahtavuus ja opettaa, miten sosialismin mahtimaassa 
jääkiekkoa pelataan. Neuvostoliitto olikin oppi-isä lop-
puun asti, mutta Suomi pystyi joskus yllättämään. 

Punakonekin hyytyi

Ensimmäisen kerran Suomi kaatoi Neuvostoliiton sen 
omalla kotikentällä Izvestija-turnauksessa Moskovassa 
syksyllä 1971. Aikaisemmin oltiin ylletty vain tasapeliin 
harjoitusottelussa. Suomen jääkiekkohistoriaan on jää-
nyt yksi paikkakunta, jossa legendaarinen Punakone pe-
lasi Leijonien kanssa kaksi kertaa peräkkäin tasapelin. Se 
on syntymä- ja koulukaupunkini Joensuu, jossa Suomi 
ja Neuvostoliitto kohtasivat helmikuussa 1983 tulostau-
lun näyttäessä ottelun jälkeen tulosta 3-3 ja helmikuus-
sa 1988 puolestaan 5-5. Satuin olemaan paikalla ja muis-
tan elävästi otteluissa vallinneen sähköisen tunnelman. 
Muistijälki on jäänyt myös 156 grammasta vulkaanista 
kumia, jonka sain vasempaan olkapäähäni Neuvostoliiton 
joukkueen kapteenin, Vjatšeslav Fetisovin, Suomen maa-
lia kohti ampuman kiekon kimmottua katsomoon. Lisäk-
si muistan Neuvostoliiton pelaajien syvän häpeän ja pai-
nuneet päät ottelun päätyttyä, sillä tasapeli Suomea vas-

taan koettiin tappiona. Mieleeni on jäänyt myös pääval-
mentaja Viktor Tihonovin haudanvakava ilme Joensuun 
jäähallin pukuhuonekäytävällä ottelutapahtumien jäl-
keen. Tapasin odotella tuohon aikaan isäni vapautumista 
työtehtävistään, jotta saisin autokyydin kotiin, koska kä-
velymatka tuntui talvisin liian pitkältä kotimme sijaitessa 
keskustan toisella puolella viiden kilometrin päässä jää-
hallilta. Suomi ja Neuvostoliitto pelasivat kolmannenkin 
harjoitusmaaottelun Joensuussa vuonna 1989, jossa Pu-
nakone päätti korjata aikaisemmat kompuroinnit ja näyt-
tää joensuulaisyleisölle, miten jääkiekkoa pelataan voit-
tamalla Suomen 6-0.  

1980-luvun lopulla Suomi pystyi kuitenkin kamppaile-
maan jo hieman tasaisemmin Punakonetta vastaan. Neu-
vostoliiton maajoukkue oli silti vahva loppuun asti, vuo-
teen 1992 saakka, jolloin se esiintyi viimeisen kerran itse-
näisten valtion yhteisön (IVY) nimissä Albertvillen talvi-
olympialaisissa saavuttaen kultaa. Calgaryn talviolympia-
laisissa vuonna 1988 Suomi teki jääkiekossa olympiahis-
toriaa napaten yllättäen olympiahopeaa ja voittaen myös 
Punakoneen 2-1. Neuvostoliitto vei kuitenkin kultamita-
lit pelijärjestelmästä johtuen, sillä varsinaista finaalia ei 
pelattu, vaan Neuvostoliitto keräsi olympiaturnauksessa 
eniten pisteitä ja siten se oli paras maa.  . 

Venäjästä ei tullut Neuvostoliiton urheilumenestyksen 

jatkajaa 

Neuvostoliiton urheilumenestys kokonaisuudessaan oli 
poikkeuksellinen ja sen propaganda-arvo Kylmässä so-
dassa keskeinen. Urheilun kautta sen poliittinen järjestel-
mä näytti ulospäin mahtavammalta tai niin ainakin Mos-
kovassa haluttiin uskoa. Huippu-urheilussa voittaminen 
on joka tapauksessa ainoa päämäärä, josta kylmän so-
dan aikana otettiin kaikki propagandahyöty irti molem-
milla puolilla. Neuvostoliiton hajoamisesta on kulunut 30 
vuotta, mutta Venäjä ei Neuvostoliiton perillisenä urhei-
luperheessä ole yltänyt vastaavaan menestykseen.

Vaikka kilpaurheiluun kytkeytyvät piirteet, kuten boiko-
tit, doping, tulosmanipulointi ja kaikenlainen vilppi, tun-
tuvat vastenmielisiltä, on tärkeää muistuttaa, että urhei-
lulla on tehty myönteistäkin politiikkaa ja saavutettu hy-
viä tuloksia. Esimerkiksi vuonna 1971 ”ping pong -diplo-
matia” eli Yhdysvaltojen pöytätennisjoukkueen vierai-
lu Kiinassa johti presidentti Richard Nixonin valtiovierai-
luun vuotta myöhemmin ja maiden diplomaattisuhtei-
den huomattavaan paranemiseen. Nykyisin poliittinen ti-
lanne on muuttunut täysin Kiinan noustua Yhdysvaltojen 
haastajaksi, joka heijastuu myös huippu-urheiluun Kii-
nan otettua Neuvostoliiton/Venäjän paikan päävastusta-
jana. Nyt Kiina kilpailee tiukasti Yhdysvaltoja vastaan ur-
heiluareenoilla, kuten Pekingin talviolympialaisissa, jois-
sa se halusi olla isäntä omalla maaperällään ja menesty-
nein maa.

Aukeaman kuvat Shutterstock
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Johanna Vuoksenmaan uuden elo-
kuvan 70 on vain numeron pääroo-
lissa loistaa Hannele Lauri. Tapasim-
me tähden.

Teksti: Pilvi Meriläinen

E
lokuvan ensi-ilta on siirtynyt siirtymistään, 
mutta nyt se on nähtävissä kaikkialla. 70 on 
vain numero (Suomi 2020) kertoo lämpimän ko-
mediallisella tavalla suositun naisartistin Seija 
Kuulan (Hannele Lauri) kasvutarinan. Vaikka ju-

malattaret eivät täytä vuosia, tuo rakkaus eteen asioita, 
joissa ikä onkin voimavara eikä rasite. Elokuva on myös 
kunnianosoitus suomalaisille naisartisteille ja siinä kuul-
laan useita koko kansan rakastamia hittejä. Elokuvan on 
käsikirjoittanut ja ohjannut Johanna Vuoksenmaa ja se 
on hänen ihmissuhdetrilogiansa päätösosa. Aiemmat elo-
kuvat 21 tapaa pilata avioliitto (Suomi 2013) ja Viikossa ai-
kuiseksi (Suomi 2015) ovat saaneet yhteensä yli puoli mil-
joonaa katsojaa elokuvateattereissa.

Koskettaa monen ikäisiä

- Seija Kuula säihkyy lavalla yleisön rakastavien katseiden 
valossa, mutta kotona ei ole ketään – hän syö kylmää nak-
kia ja juo piimää yksin yöllä. Hän on yksinäinen. Stailis-
ti Shanella (Misa Palander) on hänen läheisin ihmisensä. 
Vaikka menestystä, rahaa ja miehiä on riittänyt, näennäi-
sestä rautaisesta itseluottamuksesta huolimatta Seijalla 
on omat epävarmuutensa. Hän pelkää vanhenemista – ei 

saa sanoa että hän täyttää 70. Hänen pelkonsa on jopa 
koomista. Muun muassa senioripalvelukeskus Virkkulinna 
on suuren kauhun aiheuttaja, Hannele Lauri kertoo.

- Seija on oppinut suojaamaan yksityisyyttään, mutta 
suojaus toimii myös eristeenä. Vaikka hän on ”koko kan-
san rakastama”, hänen on vaikea päästää lähelleen ke-
tään. Seijan on uskallettava astua jumalattaren korok-
keeltaan ihmisten pariin – ja kestettävä seuraukset.

Kun uusia artisteja tulee alalle, se on Seijalle kova paik-
ka.

- Ymmärrän laulajien paineet, vaikka näyttelijät pääse-
vät helpommalla, sillä olemme työssämme rooliemme 
suojassa.

Elokuvassa on Hannele Laurin mukaan syvyyttä, mon-
ta tasoa. Asioita, jotka koskettavat monen ikäisiä, kuten 
lapsen ja lapsenlapsen haluaminen, ystävyys, vanhene-
minen ja sen tuomat rajoitteet. Asioita joita jokainen jou-
tuu kohtaamaan ennemmin tai myöhemmin.

- Elokuvan nähneet ovat kertoneet minulle että näin to-
della on. Tämä on koskettanut heitä ja herättänyt ajatuk-
sia.

Hannele jokaisessa kohtauksessa

- Kun Johanna Vuoksenmaa soitti minulle ja kertoi että 
hän haluaisi minut päärooliin, olin siitä otettu, mutta mi-
nulla oli vain yksi ongelma: en osaa laulaa. ”Se ei ole on-
gelma”, Johanna sanoi.

Kuvauksissa Hannele Laurilla piti kiirettä. Hän juoksi 
laittamassa peruukia, vaihtamassa vaatteita ja oli mas-
keerattavana. Se antoi hänelle ainutlaatuista haastetta.

- Olen joka kohtauksessa. Tykkäsin näytellä tässä eloku-
vassa. Harvoin on tehty elokuvaa, jossa yksi näyttelijä on 
joka kohtauksessa. Tämä on tärkeä myös siksi.

- Komedian näyttelemisessä hyvin tärkeää on se, että 
uskoo rooliinsa eikä näyttele näyttelemistä, hän korostaa.

Elokuva nykypäivän supersankarittaresta

- Olen nuorena ollut töissä vanhainkodeissa ja olen aina 
pitänyt ikäihmisistä. Haaveilin kauan että tekisin ikäih-
misten elämää käsittelevän pitkän elokuvan. Kun olin 
tehnyt 21 tapaa pilata avioliiton ja Viikossa aikuiseksi, mi-
nulle selveni ja tunsin, että seuraavaksi on sen aika, Jo-
hanna Vuoksenmaa kertoo.

-70 on vain numero on itsenäinen päätösosa ”aikuiselä-
män kipupiste”- trilogialleni. Trilogiassa mennään parin-
kymmenen vuoden ikähyppäyksin. Ensimmäinen osa 21 
tapaa pilata avioliitto käsittelee sitoutumisen vaikeutta ja 
Viikossa aikuiseksi elämän tarkoituksen löytämisen vaike-
utta. 70 on vain numeron iso kipupiste on se, miten suh-
tautua kun tajuaa, että elämää on enemmän takana kuin 
edessä.

Jumalattaret eivät 
täytä vuosia

Hannele Lauri, kuva Finkino.
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Kun Vuoksenmaa alkoi suunnitella mistä kulmasta hän 
käsittelisi asiaa, hän mietti mitä Peppi Pitkätossulle ta-
pahtuisi kun Peppi vanhenisi.

- Luulen että vanheneminen olisi hänelle kova paikka. 
Sitten ajattelin nykypäivän supersankaritarta, sellaista, 
jonka elämään ikä vaikuttaa ja ei vaikuta. Erilaisten vai-
heiden kautta päädyin iskelmäjumalattareen ja hänen ki-
puiluunsa ihmisyyden ja jumalattaruuden välillä: uskal-
taako hän astua tavallisten kuolevaisten joukkoon?

-Riittääkö että on hyvä laulaja? Millaista on olla koko 
ajan huomion kohteena?

Ainoa oikea Seijaksi

Hannele Lauri oli Johanna Vuoksenmaan mielessä jo alus-
ta lähtien.

- Hannelen ainutlaatuinen monipuolinen kokemus ja 
ominaisuudet ovat kuin tehty rooliin.

Seija Kuula on Vuoksenmaan mukaan supertähti po-
tenssiin kaksi. Vaikka Seija toteaa että ”jumalattaret eivät 
täytä vuosia”, aiheuttaa lähestyvä 70-vuotispäivä hänes-
sä levottomuutta. Ikätoverit ovat alkaneet näyttää van-
huksilta ja manageri on tilannut uudelle levylle seesty-
neitä sanoituksia. Seija on tottunut siihen, että maailma 
tottelee häntä ja hänellä on keinonsa saada se taipumaan 
tahtoonsa. Kun suorapuheisen Seijan elämässä tapahtuu 
jotain, se päätyy takuuvarmasti otsikoihin. Seksikäs, it-
sevarma ja karismaattinen olemus saa kanssaihmiset lu-
moutumaan, mutta se millainen Seija on julkisivunsa ta-
kana oikeasti, paljastuu elokuvassa.

- Vanheneminen on väistämätöntä. Tämä lainalaisuus 
koskee kaikkia. Päämme sisällä voimme pysyä hyvin-
kin epäkypsinä vuosikymmeniä, mutta kehossamme ai-
ka tekee työtään. Fiktiivisen supertähden kanssa ja kaut-
ta voimme vapautuneesti nauraa kaikkein kipemmillekin 
asioille ikääntymisprosessissa ilman tirkistelysyyllisyyt-
tä. Seijan matkassa pääsemme keikoille ja takahuoneisiin, 
levy-yhtiöön ja äänitysstudiolle ja biisinkirjoitusleirille, 
mutta myös artistin jääkaapille, saunaan, makuuhuonee-
seen, kampaajalle ja gynekologille.

Vuoksenmaa rakastaa musiikkia ja on elämänsä aikana 
saanut musikkikappaleista lohtua, voimaa ja rohkeutta. 
Hän on myös kokenut suuria tunteita lauluntekijöiden ja 
laulajien ansiosta.

- Emme aina tule ajatelleeksi millaisia uhrauksia tähdet 
saattavat joutua tekemään arjessaan ja yksityiselämäs-
sään, jotta kuulijat ja katsojat saisivat elämysannoksensa. 
Heihin kohdistuvat paineet ovat kasvaneet.

”Tämä on kasvukertomus”

Johanna Vuoksenmaa on hyvillään saadessaan tehdä elo-
kuvaa kotikaupungissaan Tampereella. Hän lähti polku-
pyörällä kuvauksiin ja paluumatkalla meni järveen ui-
maan. Hänen mieleensä jäivät myös aurinkoiset päivät, 
kun kuvaustauolla osa työryhmästä meni uimaan vieres-
sä olevaan järveen ja sitten jatkettiin töitä.

-Tämä elokuva on kasvukertomus, Hannele Lauri ja Jo-
hanna Vuoksenmaa toteavat.

Kaikenlaista voi oppia vielä vanhemmallakin iällä itses-
tä, toisista ja maailmasta. Koskaan ei ole liian myöhäistä. 
Vaikka jotkut asiat iän karttuessa tuntuvat inhimillisesti 

katsoen mahdottomilta, saattavat ne muuttua mahdolli-
siksi, jos uskaltaa tukeutua toisiin ja tuntea kaikkia rak-
kauden lajeja. Rakkaus on supervoima, joka ei katso ikää.

-Tässä elokuvassa pään- ja sielunvaivaa tuottaa oman 
iän ja sen mukamaan tuomien rajoitusten hyväksyminen. 
Toivon, että poistuessaan elokuvateatterista katsojat oli-
sivat myös tämän asian suhteen valoisammalla ja iloisem-
malla mielellä, Vuoksenmaa sanoo.

Mirre lukee Seijalle Iltasalamaa (Marja Packalén ja Hannele Lauri),
kuvat: Johanna Vuoksenmaa /Dionysos Films.

Hannele Lauri ja Mikko Nousiainen.
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Teksti: Erja Tulasalo
Kuvat: Manuela Boscon arkisto

K
uvataiteilija Manuela Boscon suurikokoiset 
ja juurevat abstraktit maalaukset ammenta-
vat voimansa Pohjolan naisarkkityypeistä. Si-
poon Gumbostrandin Konst & Formissa esillä 
olleen näyttelyn kymmentä Pohjolan Tietäjä-

naiset -teossarjan maalausta täydensivät tilan muut ele-
mentit: Tuure Kilpeläisen ja Johannes Brotheruksen mu-
siikki, kansanperinteemme pyhät tuoksut kataja ja väi-
nönputki sekä Emma Takon maalauksiin kuratoimat intia-
laiset raakakristallit.

Monilahjakas taiteilija ja luontoyhteys

Suomalais-italialaisen Manuela Boscon (s. 1982) monet 
muistavat ennen muuta hänen urastaan aitajuoksijana, 
jotkut taas MTV:n Tanssii tähtien kanssa -ohjelmasta, mis-
sä hänet tuotiin esille lähinnä näyttelijän työnsä kautta. 
Harvempi tuntee häntä kuitenkaan kirjailijana tai kuva-
taiteilija, vaikka erityisesti hänen kuvataiteellinen puo-
lensa tuntuu ansioluettelon valossa yllättävänkin laajal-
ta ja moniulotteiselta. 

Näin syvästi suomalaiseen luontoon ja kulttuurin liitty-
viä teemoja hän ei ole näyttelyissään aikaisemmin tuonut 
vielä esiin. Vahva yhteys luontoon juurtui Boscoon jo lap-
sena, sillä tuolloin hän sai juosta itäsuomalaisissa metsis-
sä perinnelauluja kuunnellen karjalaisen mumminsa lau-
lamana. Vaikka elämä vei Boscon myöhemmin maailman 
suurkaupunkeihin, yhteys suomalaiseen luontoon ei kui-
tenkaan ole missään vaiheessa katkennut. 

Muinaisten mytologioiden opiskelu ja ikivanhojen kult-
tuurien myyttiset jumalattaret kiinnostivat häntä jo pari-
kymppisestä alkaen. Myös kansallisromanttinen runous, 
taide ja kirjallisuus ovat aina viehättäneet Boscoa, mut-
ta Kalevalan hän koki pitkään kaukaiseksi ja erittäin mas-
kuliiniseksi. Siihen hänen oli vaikeaa löytää elämää sykki-
vää ja monimuotoista näkökulmaa saati tarttumapintaa

Kunnes muutama vuosi sitten Bosco löysi Susanna Sa-
lon Ukon Pakka -teoksen. Se oli kirja, joka alkoi avata hä-
nelle Kalevalaa mielenkiintoisella ja täysin uudenlaisella 
tavalla.

Matka kohti uuden tyyppistä maalaustapaa

Viime syksynä Manuela Bosco oli saanut kutsun kohti 
luonnollisempaa elämänrytmiä. Tuolloin myös Ukon Pa-
kan merkitys alkoi kasvaa ja muuttaa Boscon arkea. Hän 

janosi syvempää merkitystä elämään, kollektiivisia juu-
riaan. Pian hän löysi itsensä mentorien luota, jotka kaik-
ki opettivat hänelle omalla tavallaan maamme ikiaikais-
ta perinnetietoa nimenomaan naisarkkityyppien ja hah-
mojen kautta. Deepthin eli Kirsi Rannon Pohjolan juurille, 
esiäitien yhteyteen ja Pohjolan arkkityyppien maailmaan 
saattava seremoniallinen Pyhä Nainen -koulutus sytytti-
vät hänen sisälleen tulen, jonka läpi alkoi nousta täysin 
uudenlaisia töitä
    Vuoden 2021 aikana Suomessa oli ilmestynyt useita 
Pohjolan naisarkkityyppeihin keskittyviä teoksia ja löy-
dettyään Eeva Maria Leinon ja Tytti Leivon teoksen Pa-
luu Jumalattaren luontoon, innostus omaan perinnetie-
toamme kohtaan kohosi Boscossa entisestään. Tuo te-
os antoi hänelle avaimia alitajunnan voimavarojen käyt-
töönottoon ja hän koki miten ikiaikainen muisti luonnon 
ja sitä kautta itsen ymmärtämiseen alkoivat aktivoitua. 
Hän alkoi myös kokea henkilökohtaista yhteyttä ja vaalia 
suhdettaan mytologiassamme esiintyviin Tietäjänaisiin. 
Abstraktit teokset tuntuivat nousevan suoraan maasta.

Seremoniatyöskentely on ikivanha, monille luonnon-
kansoille ominainen tapa hahmottaa kaikkeutta, saada 

Tietäjänaisten 
voimassa

Käres
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arkeen struktuuria ja tuoda pyhyys keskelle maallista elä-
mää. Tärkeää Boscon työskentelyprosessissa olikin juuri 
seremoniatyöskentelyn ja maalattujen teosten keskinäi-
nen vuoropuhelu. Hän perehtyi syvemmin myös omiin 
juuriinsa ja sukulinjoihinsa, yhteisönsä kollektiivitraumoi-
hin, kipuun ja häpeään. 

Ja niin Pohjolan Tietäjänaiset olivat alkaneet puhua, lau-
laa ja tanssia kanvaasilla.

Tanssia ja laulua Tietäjänaisten kanssa

Manuela Boscon väri- ja osittain myös liikekylläisten maa-
lausten nimistä suurin osa tuntuu tutuilta heille, jotka 
ovat Kalevalansa lukeneet. Ilmattaren odotus, Aino ja Ta-
piotar, Käres, Käreitär. Päivätär, Kuutar sekä Loviatar ja 
Vellamon henkäys. Pohjolan Kuningataräiti ei sen sijaan 
herätä tuttuja kaikuja, ei ainakaan minussa ja Bosco itse-
kin oli kuullut tästä monipuolisesta naisarkkityypistä vas-
ta Kirsi Rannon kurssilla.

Myös Pohjolan Kuningataräiti -maalauksen värimaailma 
tuntuu hieman erilaiselta kuin muiden näyttelyn maala-
usten. Turkoosin ja vaaleanpunaisen väriskaala täyttää 
maalauspohjan, tuntuu kuin kaikki ilmansuunnat ja ele-
mentit olisivat kokoontuneet teoksen lempeiden värien 
yhteiseen hohteeseen. Kirkkaaseen lauluun, jonka maail-
massa kaikki on paikoillaan.

Useista Boscon suurikokoisista maalauksista voi heikol-
lakin näkökentällä aistia liikkeen. Liikkeen, joka tuntuu 
kehossa ja joka lähtee ainakin minua ikään kuin pyörittä-
mään ja imemään kohti maalauksen syvyyksiä. Kohti jota-
kin, mitä kohti haluaa mennä, vaikka samaan aikaa jokin 
itsessä laittaakin vastaan. Tällaisia teoksia ovat mm. Lou-
hen arkkityyppiä kuvaava Loviatar sekä Ilmattaren odo-
tus. 

Kokemus on hämmentävän ainutlaatuinen ja se saa ta-
juamaan miten syvälti ja laajalti Bosco on teemaansa pa-
neutunut.  

Ylhäällä Ilmattaren odotus, vasemmalla Tapiotar.
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Tapiotar, höyheneukko ja näkijä

Mytologiassamme puhutaan sielulinnuista. Ammoisi-
na aikoina hautojen päälle laitettiinkin nykyisen ristin 
sijaan puinen lintu, joka kuvasti ihmisen kuolematon-
ta sielun osaa. Vienan Karjalan vanhimmat kalliopiirrok-
set ovat joutsenten kuvia ja meitä suomalaisia kuvataan 
usein vieläkin vesilinnun kansana.

Tapiotar teos kuvaa naisarkkityyppiä, höyheneukkoa 
ja näkijää, joka kykenee liikkumaan maailmojen välillä 
linnun lailla. Kalevalassa myös Louhi, Pohjolan emäntä 
muunsi itsensä kokkolinnuksi. Höyheneukko ja Loviatar 
edustavat molemmat vanhaa viisasta naista, joka on yh-
teiskunnassamme kokenut valtavan häpäisyn ja hiljen-
tämisen.          

Tunnelmaltaan Tapiotar teos on metsäisen rauhal-
linen. Vihreä levittäytyy erisuuntiin hitaasti kuin sam-
mallaikut hopean harmaan kiven pinnalla. Boscon mu-
kaan Tapiotar onkin selkeyden esiintuoja, joka voi aut-
taa ihmisiä tarkastelemaan asioita uudesta, korkeam-
masta näkökulmasta.

          
Kristallit täydentämässä kokonaisuutta

Gumbostrandissa esillä ollut näyttely ei kuitenkaan ra-
kentunut pelkästään maalausten varaan, sillä viime ke-
vään aikana ajatus moniaistisesta näyttelykokonaisuu-
desta oli alkanut hahmottua Boscon mielessä. Tuolloin 
oli noussut tarve yhdistää näyttelyn teokset hänen suu-
resti rakastamiinsa kristalleihin, jotka kantavat hänen 
mukaansa ikiaikaista tietoisuutta. Hän kohtasi tämän 
ajatuksen tiimoilta työssään kristalleihin perehtyneen 
Emma Takon, joka  kuratoi näyttelyyn kokoelman eri-
tyislaatuisia kristalleja Intian maaperästä. 

Näyttelyssä mukana olleet raakakristallit ovat luon-
non mestariteoksia ja maailmanluokan keräilyharvinai-
suuksia, jotka on kaivettu käsin villistä luonnosta. Niillä 
on Boscon mukaan hämmästyttävän syvä yhteys Pohjo-
lan naisarkkityyppeihin. 

Vaikka kristallit ovatkin upeita ja väreiltään teoksiin 
sointuvia, oli niitä ainakin minun vaikea liittää yhteen 
muuten niin sopivaan näyttelykokonaisuuteen. Ymmär-
rän Boscon henkilökohtaiset motiivit ja rakkauden In-
tiaa kohtaan, mutta silti mieltäni hiertää kysymys, eikö 
Pohjolan omasta maaperästä olisi löytynyt jotain, mi-
kä voisi liittyä muiden elementtien kanssa samaan lau-
luun?

Ehkä Intiasta näyttelyyn matkanneet kristallit voivat 
kuitenkin omalla olemassaolollaan vahvistaa sitä ikiai-
kaista naisarkkityyppien kauneutta ja voimaa, mitä maa 
ikään kuin kantaa sisällään eripuolilla maapalloa.

Musiikki ja pyhät tuoksut

Tilassa leijuva raikas, taianomainen tuoksu sekoittui yh-
tä aikaa läsnäolevaan ja eteenpäin virtaavaa musiikkiin. 

Kesällä Bosco oli kuullut ensimmäiset sävelet, joiden 
hän heti tiesi kuuluvan näyttelyn auditiiviseen maail-
maan. Nuo sävelet soivat hänen miehensä Tuure Kilpe-
läisen pianon koskettimissa. Yhdessä muusikko Johan-
nes Brotheruksen kanssa he loivat äänimaiseman, joka 
tuntui Boscon mielestä vaistomaisesti puhuvan samaa 
kieltä teosten hengen kanssa.

Eteeristen öljyjen parantavaan voimaan perehtynyt An-
nika Wittingin oli suositellut Boscoa ottamaan näyttelyko-
konaisuuteen mukaan kauan hiljaisuudessa eläneen väi-
nönputken ja pyhän puumme katajan tuoksut. Nämä kak-
si ovat olleet esiäitiemme ihmekasveja ja niiden parantava 
muistivaikutus resonoi Boscon mukaan kehosamme edel-
leen.

          
Näyttelyn viesti tässä ajassa

Maassamme on ollut vahva luontouskonto vielä 1000 vuot-
ta sitten. Kuvataiteilija Manuela Bosco tuo näyttelynsä 
kautta esille sen, miten esiäitiemme runo- ja laululinjoil-
la, muinaisen mytologiamme naisarkkityyppien suomilla 
tiedoilla, taidoilla ja parantavilla luonnonvoimilla voi olla 
merkittävä vaikutus nykypäivän elämään. Hänen mukaan-
sa kollektiivimuistin aktivoituessa alkuvoimainen tieto, vii-
saus ja parantamisen taito ovat nousemassa juuristamme 
elävään yhteyteen kanssamme. Oman äänemme lähteelle.

Bosco lainaa näyttelytekstissään Clarissa Pinkola Este’sin 
sanoja ja tunnen, että niihin minunkin kuuluu tämä teksti-
ni päättää: 

”Ei ole sattumaa, että koskematon luonto katoaa planee-
taltamme sitä mukaa, kun ymmärryksemme omasta sisäi-
sestä villiydestämme hiipuu. Ei ole niinkään vaikea ymmär-
tää, miksi vanhoja metsiä ja vanhoja naisia ei pidetä kovin-
kaan tärkeinä voimavaroina. Se ei ole mysteeri. Se, että su-
silla, kojooteilla ja karhuilla sekä villeillä naisilla on samai-
nen maine, ei ole sattumaa.”

www.manuelabosco.net
www.boskil.com

Tekstin lähteinä olen käyttänyt näyttelyvierailun kokemus-
teni lisäksi näyttelyn teosluettelon tietoja sekä Boscon kotisi-
vuja. Manuela Boscon moniaistinen näyttely oli esillä Sipoon 
Gumbostrandin Konst&Formissa 25.11.2021 - 9.1.2022

►
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Anna-Liisa Hämäläinen: Eini  Diskokuningatar 

Docendo  2021

Kokenut journalisti Anna-Liisa Hämäläinen kertoo  pa-
neutuvasti ja mukaansa tempaavasti Einin kehitystarinan 
halki vuosikymmenten. Tähän mennessä Einin ura on kes-
tänyt 44 vuotta. Yksi suosion salaisuus on varmaan se, et-
tä Eini on vastannut erilaisiin koviinkin työn ja oman elä-
män  haasteisiin käyttäen sisäistä voimaansa ja kasvaen 
ihmisenä. 

Eini syntyi Pellon Orajärven kylässä  Eino ja Hilma Ora-
järven kahdeksanlapsisen perheen nuorimmaksi tytöksi. 
Hän kasvoi luontaiseen yhteyteen luonnon kanssa. Mai-

toa ja ja lihaa tuli navetasta, munia kanalasta, juureksia, 
perunoita ja ohraa omasta maasta. Tulevan uran haasteis-
sa Einin jalat pysyivät tukevasti  maassa. 

- Eini oli tavattoman ujo ja aika näkymätön lapsi. Hän 
ei tuonut itseään esille millään tavalla. Oli yllätys ja aika 
ihmeellistä, että hänestä löytyi tälläinen puoli, isosisko 
Sanni ihmetteli, kun Eini lähti pikkuveljen orkesteriin lau-
lajaksi. 

Eräällä Einin esiintymiskeikalla etelästä tullut parikunta 
ihastui Einin laulutaitoon. He antoivat hänelle Toivo Kär-
jen osoitteen, ja kehottivat ottamaan yhteyttä. Eini otti, 
ja pian seurasikin 16-vuotiaan  muutto Helsinkiin. 

Diskokuningatar

Kestävästi suosittu laulaja Eini:
”Minä annan rakkautta yleisölle
ja se antaa minulle”

Tuula-Maria Ahonen
                                          

LUKUNURKKA
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- Minä olin maalainen. Olin juntti junantuoma, mutta en 
ole koskaan hävennyt maalaisuuttani. Minulle se on ollut 
voimavara, Eini kertoo.

17-vuotiaana Eini levytti Finnlevyn studiolla levyn, joka 
muutti hänen elämänsä,

- Yes sir on koko urani tärkein biisi. Sellainen laulu, jo-
ka on kantanut kaikki nämä vuodet. Se on yhtä kuin Eini, 
Eini kertoo. 

Machokulttuuriin nuorena vihreänä ja osaamattomana 

naislaulajana 

- Machokulttuuri  oli päivänselvää vitsinväännöstä läh-
tien. Nuoret naislaulajat kokivat tästä herkusta  kaikkein 
karuimman puolen, myös Eini. Se hirvitti minua silloin ja 
olen erittäin iloinen, että Eini on huumorillaan ja reip-
paalla asenteellaan selvinnyt sen yli, Pekka Helin muiste-
lee.

Eini hankki bändin ja keikkabussin. 18- vuotiaana hän 
oli  johtaja. 

- Olen ajatellut, että oli siinä bändillä sulattelemista. He 
olivat aikuisia miehiä ja minä nuori tyttö. Olin todella vih-
reä ja osaamaton ja mutta pystyin kuitenkin pitämään 
sen paletin kasassa. Illan läpivienti oli minun juttuni. Mi-
nä olin pää ja minulla oli vastuu, Eini muistelee.

Hän hakee voimaa sisältäpäin.
- Muutamaa minuuttia ennen kuin nousen lavalle, ulko-

puoliset eivät saa tulla jututtamaan minua. Olen keskit-
tynyt siihen, mihin olen menossa. Olen artisti Eini omas-
sa purkissaan menossa lavalle. Se kun astun estradille ja 
tulen yleisön eteen, on käsittämätön hetki. Endorfiini val-
taa mielen ja olemuksen. Esiintymisen voima on käsittä-
mätön. Siinä olen herra  ja se, joka haluan olla. Määrään 
sitä hetkeä. Kun vuosia on karttunut, vahvuus mikrofo-
nin takana on vain kasvanut, Eini jakaa lukijalle omaa ko-
kemustaan.

Energiallaan huumaava 

- Eini on uransa aikana kulkenut monia tabuja vastaan, 
ja se onkin popkentällä mahdollista, sanoo tutkija Anna-
Elena Pääkkölä. - Eini on lahjakas muusikko ja laulaja. Hän 
pystyy omaksumaan biisejä ja ymmärtämään niitä lähes 
vaistomaisesti.

- Kokonaisuutena Eini on energiallaan huumaava ja 
osoittaa monipuolisuutensa lavaesiintymisellään. Se et-
tä kuulijakunta pysyy ja tulee myös nuorempaa yleisöä, 
on kova juttu. Einin musiikin voima ei ole siinä, mitä hän 
sanoo, vaan miten hän saa kuulijan liikkumaan ja tunte-
maan, toteaa Kassu Halonen, joka oli tuottamassa Einin 
ensimmäistä levytystä syksyllä 1977. 

- Pitkän uran salaisuus on kestävyys, sitkeys ja kyky pus-
kea eteenpäin positiivisella putkiaivoisuudella. Se on ma-
ratonhommaa, sano musiikkitoimittaja Pekka Laine.
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N
ykyisin Alvar Aallon suunnittelema Kot-
kan Sunila on Helsingin Käpylän Olympia-
kylän ohella ainoita alkuperäisenä säilynei-
tä funktionaalisia kokonaisuuksia Suomessa. 
Varhaisnuoruuteni kotiseudullani Sunilassa 

ajoittui 1960-luvun alkupuolelle, jolloin alkoi vahvistua 
niin sanottu Sunilan henki.

Kevätkesällä 1960 päivä paistoi, kun varhaisnuoret van-
hempineen seisoivat entisen Sunilan ammattikoulun 
puurakennuksen ulko-oven edessä kiemurtelevassa jo-
nossa. Oveen oli teipattu lista oppilaista, jotka olivat lä-
päisseet pääsykokeen vasta perustettuun Sunilan yhteis-
kouluun. Edessämme lukuvuorossa ollut Sunilan selluteh-
taan metsäjohtaja virkkoi pojalleen: ”Nosta nyt Matti leu-
ka pystyyn, kun noin hyvin pärjäsit”. Sydän pamppaillen 
siirryimme saman tehtaan teollisuustyöntekijän kanssa 
eturiviin ja ilahduimme sijoittumisestani listalla kolman-
neksi parhaaksi samalla pistemäärällä kuin Matti.

Sunilan yhteiskoulun kannatusyhdistys kumppanei-
neen oli tehnyt päätöksen rakennuttaa uuden koulun 
neitseelliseen metsään noin kilometrin päähän kodista-
ni. Ensimmäinen vuosi oli kuitenkin käytävä entisen am-
mattikoulun tiloissa Vanhassa Sunilassa. Ekaluokalla väli-
tunneilla koulun pihassa kävi yrittäjiä myymässä elintar-
vikkeita oppilaille, muun muassa liha- ja omenapiirakoita 
sekä juureksia. Siispä eräänlainen Wolt toimi jo tuolloin.

Kerran sain opettajalta muistutuksen säilytettyäni ko-
titarpeiksi ostamaani isoa lanttua pulpetissani joutuen 
näin ollen opiskelemaan pulpetin kansi avoinna kahden-
kymmenen asteen kulmassa. Muutoinkin jälki-istuntoje-
ni syyt tuolloin olivat varsin eksoottisia, esimerkiksi ”hei-
koille jäille meneminen”.

”Työurani” alkoi 12-vuotiaana, kun yläkerran rouva Kir-
javaisen Annikki palkkasi minut Hesarin jakajaksi tuuraa-
maan hänen muutaman viikon lomansa. Työnkuvan mu-
kaisesti kiinnitin jakelulaukun polkupyöräni tarakalle ja 
polkaisin aamulla viiden jälkeen Sunilan kioskille odot-
tamaan muiden vanhempien jakajien rinnalla Hesarin ja-
keluauton saapumista. Sitten vaan rautalangat hohtimil-
la irti lehtinipusta, nippu jakelulaukkuun ja baanalle jake-
lulista taskussa. Ensimmäisinä päivinä osa lehdistä tippui 
vääriin postiluukkuihin, mutta pian työ alkoi sujua.

On merkillepantavaa, että jo tuolloin pääkaupungin 
lehteä luki noin 50 sunilalaista kotitaloutta. Jaettavasta 
lehtinipusta jäi yleensä ylimääräinen lehti, jonka luin mie-
lihyvin herättyäni jakelukierroksen jälkeisiltä unilta. Sain 
jatkopestin Hesarin jakajana myös seuraavana kesänä.

Siirryimme uuteen moderniin yhteiskouluun toiselle 
luokalle ihastuksen vallassa. Perusluokkien lisäksi oli ke-
mian luokka laboratoriovälineineen, fysiikan luokka testi-
laitteineen, käsityöluokka työkaluineen sekä upea sisäur-
heilu- ja juhlasali.

Noihin aikoihin mustavalkoisen television saapuminen 
jonkun sunilalaisen kotiin oli merkkitapaus ja meillä var-
haisnuorilla oli hillitön halu päästä katsomaan tuota ih-
mevälinettä. Televisiosta näytettävät Rooman kesäolym-
pialaiset 1960 keräsi naapurirapun perheen olohuoneen 
täyteen meitä tv-katsojia, jotka kiitokseksi teimme pie-
niä askareita naapurimme hyväksi. Aallon taloissa alim-
pien kerrosten parvekkeet olivat alhaalla ja usein syksyn 
pimetessä parvekkeella lymysi muutamia salakatselijoita 
ikkunan läpi mitä hyvänsä tv-sarjaa seuraamassa.

Liityin noihin aikoihin partioon kavereideni myötä ja 
opimme monia käytännön taitoja, muun muassa morse-
tuksen, solmujen teon ja etäisyyksien arvioinnin maas-
tossa. Partiossa viehätti käytännön taidoissa edistymi-
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nen. Partioretket syvensivät suhdettamme metsään, eri-
tyisesti lyhyet nuotioretket iltahämärässä lähimetsiin ja 
muutaman vuorokauden retket muille paikkakunnille oli-
vat jännittäviä.

Sunilalaisten yhteisöllisyys näyttäytyi monin tavoin. 
Kauniina kesäpäivänä koronapelilaudan omistava talon 
asukas kantoi lautansa pihamaalle ja viritti sen peliasen-
toon mattojen tamppaustelineen päälle. Sen jälkeen hän 
kiersi talon asukkaiden ovilla pyytämässä koronan pelaa-
jia turnaukseen pihalle. Yleensä aina löytyi kymmenkun-
ta pelaajaa kisaamaan nelinpelissä, vuoroaan odottavien 
toimiessa kannustavana yleisönä. Uuden vuoden aatto-
na sunilalaiset kokoontuivat sankoin joukoin termospul-
loineen kioskin viereiseen liikenneympyrään pystytetyn 
suuren joulukuusen ympärille ottamaan vastaan vuoden 
vaihdetta. Iloisen yhdessäolon kruunasi yhtiön järjestä-
mä mittava ilotulitus, jossa vapaapalokuntalaiset lähet-
tivät huikaisevia raketteja taivaalle vastapäisen Tehtaan-
kallion laelta.

Kilometrin päässä kotoa Popinniemen suuntaan oli jär-
jestötalo Toukola, jossa tuli käytyä silloin tällöin lähinnä 
siellä järjestettyjen tietokilpailujen vuoksi. Koulu ja kesäi-
nen Hesarin luku olivat kasvattaneet yleistietouttani, ja 
karsintakilpailun tuloksena onnistuin pääsemään isom-
man foorumin kisaan, joka pidettiin Loviisassa eräänä ar-
ki-iltana. Unohdin mainita reissusta ja bussikuljetuksesta 
vanhemmilleni ja arvata saattaa, millainen oli vastaanot-
to iltamyöhällä kotiin tullessani.

Vuonna 1963 muutamalle koululaiselle avautui mah-
dollisuus kesätöihin Sunilan tehtaalla. Satuin pääsemään 
vajaan kahden kuukauden pestiin yhtiön rakennusosas-
tolle. Yleensä toimin vanhemman timpurin apupoikana, 
mutta jossain vaiheessa rakennusmestari Rudolf Hannu-
la pyysi minut mukaansa ja lähdimme kävelemään kohti 
tehtaan piippua. Piipun juurella oli betonimylly- ja kuup-
pakärry, vesiletku seinällä, hiekkakasa ja siinä törröttävä 
lapio sekä sementtisäkkejä.

Mestarin tehdessä lähtöä takaisin tulosuuntaamme ky-
syin levottomana, ”mestari, mitä tehdään? ”Ei kysele, te-
kee vaan”, hän totesi lakonisesti. Ei auttanut muu kuin al-
kaa ajatella ja ryhtyä toimenpiteisiin.

Luin sementtisäkin kyljestä ohjeita ja rupesin mät-
tämään hiekkaa ja sementtiä myllyyn, jonka onnistuin 
käynnistämään sekä lisäilemään siihen vettä sopivasti. 
Tässä vaiheessa rakennusmestari ilmestyi taakseni lausu-
en ”Noin, viepä laasti tuonne piipun taakse, jossa muura-
ri jo odottaakin”. Niinpä kumosin satsin kuuppakärryyn 
ja aloin työntää. Vanha mestari oli seurannut toimintaa-
ni nurkan takaa ja vasta vuosia myöhemmin tajusin, kuin-
ka tehokas tuo työhön perehdyttämistapa olikaan ollut.

50-luvun päättyessä olin saanut synttärilahjaksi pienen 
levysoittimen täyttäessäni 10 vuotta. Tuo lahja oli erittäin 
mieluisa ja sen mukana tullut ensimmäinen äänilevyni oli 
italialaisen Robertino Loretin ”O sole mio”. Usein pienes-
sä huoneistossamme oli muutamia kavereita nauttimas-
sa talossamme harvinaisen levysoittimen annista. Tästä 
lähti vinyylilevyjen keräily tulevien kesätienestieni salli-
missa puitteissa.

60- luvun alussa alkoi kevyen musiikin suuntaus muut-
tua. Brittiläinen pop-musiikki suorastaan vyöryi Suo-
meen. 1963 Seisoin talvipakkasessa Sunilan baarin ik-
kunan takana, sillä vanhempani olivat kieltäneet baa-
riin menon. Koin maagisen tunnekuohun, kun levyauto-
maatista alkoi kuulua ulos asti ”She loves you, yeah yeah 
yeah”. Kappaleessa ja sen esittäjissä oli räjähtävää alku-
voimaa, tämä oli jotain aivan uutta ja poikkeuksellista. 
The Beatles oli valloittanut sydämeni, eikä yhtyeen veto-
voimaa voinut vastustaa.

Kiinnostukseni pop-musiikkiin ilmeni muun muassa si-
ten, että kuuntelin radiosta kaikki poppia soittavat oh-
jelmat ja pidin tilastoa levyjen listasijoituksista. Samoin 
hankkiuduin sujuvasti television ääreen tuijottamaan po-
pin saralla aloitettuja tv-formaatteja.

Musiikin palo alkoi myös laajentaa elinpiiriäni. Sain sil-
loin tällöin kotoa luvan lähteä lähiseudun iltatilaisuuksiin, 
joissa musiikki oli pääosassa. Tällainen oli muun muassa 
Karhulan kauppalan keskustassa sijainnut Sammon talo, 
jossa järjestettiin iskelmäkilpailuja, joissa oli myös rock-
sarja. Mielenkiintoista kyllä useana vuonna ainoana edus-
tajana rock-kisaan osallistui kitaroineen nuorukainen ni-
meltään Aatos Bollström, joka myöhemmin saavutti val-
takunnallista kuuluisuutta listahitillään ”Se jokin sinulla 
on”. 

Karhulan keskustasta löytyi jo tuolloin moderni levy-
kauppa, jossa saattoi kuulokkeilla kuunnella levyjen rai-
toja. Vallitsevia vinyyliformaatteja olivat kahden kappa-
leen single- ja neljän kappaleen ep-levyt sekä alkutai-
paleella olleet useampien kappaleiden lp-levyt. Melko 
usein levyjä käytiin kuuntelemassa ”ikään kuin ostoai-
keissa”, vaikkei rahaa levyn ostoon ollutkaan. Mikäli uu-
den levyn onnistui hankkimaan, oli sillä hetkellä suosittu 
persoona kavereiden keskuudessa.

Sunilan raitilta ei mieleeni tule negatiivisia tapahtumia, 
mutta iskelmäkilpailuiltoina Karhulan keskustan kaduilla 
sai joskus nähdä katutappeluita, joissa poliisi saapui pai-
kalle. Kun yhteiskoulun alkuluokilla tuli pitää esitelmä ai-
heesta, joka sisältäisi kuvausta jostakin ammatista, valit-
sin poliisin työn esitelmäni aiheeksi. 

Valmistelin haastattelukysymyksiäni pitkään ja hartaas-
ti ja lähestyin Vanhassa Sunilassa asuvan poliisimiehen 
taloa jännittyneenä, sillä en ollut etukäteen sopinut mi-
tään haastattelusta. Ovikellon soitosta avaamaan tuli po-
liisi Veikko Lahti, jolla ei ollut mitään haastattelua vastaan 
ja niinpä hän johdatti minut toisen kerroksen työhuonee-
seensa. Kirjoitin lyijykynällä hänen vastauksensa muis-
tiin pääosin ja hän odotteli kärsivällisesti seuraavaa ky-
symystä. Haastattelun päätyttyä kiirehdin kotiin juoksu-
jalkaa, etten olisi unohtanut yksityiskohtia. Kotona sitten 
täydensin esitelmäni otsikkona jotain sellaista kuin ”Polii-
si   osa yhteiskuntaa”.

60-luvun alkupuoliskolla Sunila oli elämisen eri osa-alu-
eiden kannalta hyvin omavarainen. Väestö oli varsin sa-
manikäistä ja nuoria perheitä lapsineen oli paljon. Kaiketi 
siis sunilalaiset elelivät tietynlaisessa kuplassa, mikä tuot-
ti yhtenäiskulttuuria ja synnytti ”Sunilan hengen”.



Martti Anhava: Niin katosi voitto maailmasta – Paavo 

Haavikon elämä. Otava 2021

A
nsioituneen kirjailijan elämäkerturiksi pää-
semiseen useampikin kirjoittaja on vuorol-
laan osoittanut mielenkiintoa. Kohdehenki-
lön monitouhuisuus tarjoaa runsaasti aineis-
toa ja useampia näkökulmia. Aikanaan Paavo 

Haavikko (1931 – 2008) itsekin tuotti omaelämäkerrallis-
ta painoonkin saakka vietyä kirjoituskoneen jälkeä. Aivan 
kyntämätön ei Martti Anhavan edessä oleva sarka siis ole. 

Yksi tietty uurre kynnöksessä ennen Anhavaa näyttää ol-
leen, ikävä kyllä, motiiveiltaan pöyristyttävä ja kunnia-
ton. Kiinnostuneet voivat tutustua muuallakin jo riittä-
miin julkisuutta osakseen saaneeseen aiheeseen vaikka-
pa Anhavan teoksen viimeisiltä sivuilta.

Toimittaja, kirjailija, kääntäjä Martti Anhava on käyttänyt 
elämäkertaa muokatessaan ainutkertaisia lähtökohtiaan 
kieltämättä osaavasti välttäen asetelmassa piilevät ilmei-
set sudenkuopat. Hän osaa tarkastella kohdetta myös riit-
tävän etäältä. Tuomas Anhava, tekijän isä, oli Paavo Haa-
vikon pitkäaikainen työtoveri ja ystävä. Myös tekijällä it-
sellään on omaa yhteistä työhistoriaa nimihenkilön kans-
sa. Henkilökohtaisen kokemuksen lisäksi taustalla on 
suuri määrä tekijän haastatteluja Haavikon tunteneista 
työtovereista, ystävistä, taiteilijatuttavista, sukulaisista.

Yksi suurista paradokseista Haavikon elämässä oli, ettei 
ikäluokkansa ylivertainen kirjailija pitänyt itseään kirjaili-
jana. Mukana kulkee roima annos snobismia ja itsetehos-
tusta. Hän ei ollut kertomansa mukaan koskaan päättänyt 
kirjailijaksi ryhtymisestä. Teokset syntyivät enemmän tai 
vähemmän sivutöinä, milloin missäkin syntyneiden oival-
lusten koosteina. Osa laajasta tuotannosta syntyi hutiloi-
den, tehokkaasti lähes aina. Haavikon julkinen kuva hei-
jastelee myös kirjailijan itsensä siihen laskelmoidusti ra-
kentamia yksityiskohtia.

Kirjailijana itseään pitämätön kirjailija sai kirjoittamisesta 
osakseen arvostusta, palkintoja, vieläpä taiteen akatee-
mikon arvonimen vuonna 1994. Arvonimeä hän ei kuiten-
kaan käyttänyt. Vaatimattomuuttaanko? Mikään ei viittaa 
sellaiseen. Itsetehostuksen tarve oli ilmeisempi syy.

Vaikka kyse on aikansa johtavasta modernistista kulttuu-
ripiirissään, henkilöhistoria tavallaan kieltää elämäkertu-

rilta puhtaaseen taiteilijakuvaan pitäytymisen mahdolli-
suuden. Runsaasta aineistosta Anhava suuodattaa vivah-
teikkaan kuvan monitouhuisesta Haavikosta. 

Lopputulos on lavea ja rönsyilevä, Paavo Haavikon yk-
sityiselämän kipukohtia ja julkista elämää ansiokkaaas-
ti avaava melkein kahdeksalla sadalla sivullaan. Anhavan 
teos luotaa osaltaan edellisen vuosisadan jälkipuolen 
keskeistä kulttuurihistoriaa. Suuri määrä tehtyjen haas-
tattelujen lainauksia tuo sisältöön persoonallisia ’ääniä’ ja 
vaihtelevia näkökulmia. Aineiston onnistunut käyttö ker-
too Anhavan toimittajan ammattitaidosta.

Jos Haavikko joskus sattumoisin kuuli taiteilijoiden tus-
kailua teosten työstämisen hankaluuksista, hän neuvoi 
olemaan yksinkertaisesti hiomatta ja sen sijaan piti vain 
tehdä. Hänen mukaansa teoksen on oltava valmis jo aloi-
tettaessa, muuten työ ei päätyisi maaliin lainkaan. Kirjai-
lija noudatti omaa ohjettaan ja jollei noudattanut, hä-
nen myöhemmät korjailunsa omiin teksteihinsä saattoi-
vat helposti olla muutoksia huonompaan.

Ristiriitainen persoona – rakennettu julkinen kuva

Paradoksien ja merkitystihentymien rakentajana Haavik-
ko osoitti mestarillista kykyä. Tiivis ja tiheä tyyli oli var-
maa, iskevä ilmaisu avautui tulkinnassa parhaimmillaan 

”Hyvällä nimellä ei ole 
hintaa”

50  



moniin eri suuntiin. Huonoimmillaan tulokset vaikuttivat 
kuitenkin lähinnä pelkältä saivartelulta ilman merkittä-
vämpää sisältöä tai taiteellista panosta.

Lyriikastaan, draamoistaan, libretoistaan ja proosateks-
teistään monessa tapauksessa saamastaan arvostukses-
ta huolimatta Haavikko halusi olla enemmän kuin kirjaili-
ja. Kunnianhimo vei hänet kustannusyhtiö Otavan kirjal-
lisen johtajan tehtävien kautta yhä syvemmälle liiketoi-
mintaan. Hän käytti 1980-luvulta alkaen monessa yhte-
ydessä mielellään mahdollisuutta esittäytyä liikemiehe-
nä. Kirjallisuuden sijasta Haavikko arvosti eniten kiinteää 
omaisuutta, metsäpalstoja.

Ristiriitainen ja särmikäs persoona ei taipunut tavan-
omaisuuksiin. Otavassa työskennellessään hän ei välittä-
nyt oppia tuntemaan kirjailijoita ja vetäytyi muutoinkin 
vuorovaikutuksesta jos mahdollista. Metsä vastasi huu-
toon. Kirjailijoista ainakin Veijo Meri ja Paavo Rintala ha-
lusivatkin nimenomaan välttää asiointia Haavikon kanssa.

Olematta tässä kohdin mitenkään omaperäinen Haavikko 
osoitti eri yhteyksissä historian hahmojen joukosta suur-
ta arvostustaan erityisesti marsalkka Mannerheimia koh-
taan, aivan kuten presidentti Urho Kekkonen halusi Haa-
vikkokin, että Mannerheim pidetään kaiken arvostelun 
yläpuolella. 

Muuan sattumus – Anhava ei tästä kerro, vaikka rapor-
tointi istuisi hyvin hänen laatimaansa kokonaisuuteen 
– paljastaa Haavikon asenteen ja haavoittuvan persoo-
nan piirteitä. Eräässä tilaisuudessa Veijo Meri kysyi – to-
dennäköisesti ärsyttääkseen marsalkan ihailijaa – ”tapat-
tiko Mannerheim sotilaitaan kesällä 1944 pitäessään yl-
lä Itä-Karjalan miehitystä, vaikka tiedustelutietojen mu-
kaan joukkoja olisi tarvittu kipeästi puna-armeijan kokoa-
mia voimia vastaan Karjalan kannaksella ?” Ilmeisesti Me-
ri sai haluamansa: sydänjuuriaan myöten loukkaantunut 
Haavikko ilmaisi kantansa vain hakemalla tavaransa nau-
lakosta ja poistumalla sanomatta mitään.

Useissa yhteyksissä kävi ilmi, kuinka vaikeaa Haavikon oli 
hyväksyä tilannetta, jossa asiat eivät sujuneet hänen tah-
tomallaan tavalla. Joskus ongelmaksi osoittautui hänen 
tapansa pitää keskustelukumppanilleen esittämäänsä 
pelkkää ehdotustaan vastapuolen kanssa sovittuna asi-
ana ja valmiina sopimuksena. Se tapa yllätti välillä jot-
kut epäoikeudenmukaisuudellaan. Tekijänoikeusloukka-
uksista Haavikko haastoi vastapuolia käräjille. Kaksois-
standardiin kuului Haavikon oma suruton lainailu muiden 
töistä lähteitä mainitsematta.

Tuotantonsa ja tavoitteellisen roolin rakentamisen ansi-
osta Haavikko saavutti aikaa myöten jonkinlaisen aseman 
rahan ja vallan filosofina. Tarkemmin sanoen ehkä enem-
män yksinvallan, ei niinkään kansanvallan. Kansanvalta 
lienee teemaksi hänelle liian epädramaattinen. Vähitel-
len Haavikko alkoi lopulta esiintyä haastattteluja myön-
tävänä ’valtakunnanviisaana’ ja ’lausuntoautomaattina’. 
Hänen rakentamansa kuvan ylläpito edellytti ajoittain 
luonnollisesti suojaus- ja tukitoimia. Seurasi julkisuuden-

hakuista käyttäytymistä ja julkaisutoimintaa. Tapaansa 
eristäytyä sosiaalisesti kirjailija käytti myös paikoin apu-
na julkisen kuvansa pönkittämiseen.
  
Myös yrityshistoriikkeja Haavikko sai tehdäkseen. Ai-
van suurinta arvostusta hän ei osakseen saanut erityi-
sesti Wärtsilä Oy:lle, Helsingin kaupungille (Vaella Hel-
singissä)  ja Kansaneläkelaitokselle 80-luvulla tuottamis-
taan julkaisuista. Haavikolle 1984 myönnetty Neustadt-
kirjallisuuspalkinto ei taatusti ollut merkityksetön kirjai-
lijan myydessä palvelujaan. Anhava muotoilee osuvasti: 
olematta halukas ja valmis näiden toimeksiantojen edel-
lyttämään vaivannäköön ”Haavikko tiesi toinen toistaan 
korkeammista palkkioista sopiessaan myyvänsä vain ni-
meään ja teatterisavua, ei juuri muuta”. Kuitenkin hyvän 
nimen ominaisuuksista runoilija kirjoitti kokoelmassaan 
Toukokuu, ikuinen (1988) tämän arvion otsikoksi lainaa-
mani ja edelleen: ”Jos se on koskaan myytävänä, ei sillä 
ole arvoa.”

Kaiken kaikkiaan Haavikon ääriviivoittaminen on vaati-
vuudessaan myös epäkiitollinen tehtävä. Hän nimittäin 
itse on monien tokaisujensa joukossa puolustanut sel-
laistakin yleistävää pinttymää, jonka mukaan jokaisesta 
ihmisestä on olemassa kaksi väärää käsitystä: ensinnä ih-
misen oma, sitten muiden. Kumpi käsityksistä lopulta lie-
nee enemmän harhainen. Kirjailija Paavo Haavikon tapa-
uksessa vastauksen antaminen ei ainakaan ole helppoa.

Timo Leinonen
                               

LUKUNURKKA

Paavo Haavikko vaimonsa Marja-Liisa Vartion kanssa vuonna 
1960. Wikipedia
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Teksti ja kuva:  Sanna Tynkkynen

Näkövammaisten liiton vuosien 
2021-2022 teemana on Sano se sa-
noin. Viime vuoden sokeiden viikol-
la Päijät-Hämeen Näkövammaiset ry 
järjesti kuvailutulkkausta Galleria Uu-
den Kipinän näyttelyyn Lahdessa. 
Kokemus oli minulle ensimmäinen 
sekä nykytaiteen että tulkatun kuva-
taiteen osalta.   

T
aidegraafikko Hilkka Silvekoski syntyi 1913 Vii-
purissa. Sodan aikana hän joutui perheineen 
lähtemään evakkoon ja päätyi Lahteen, josta 
tuli hänelle toinen kotikaupunki. Hän oli yksi 
Lahden Taiteilijaseuran perustajajäsenistä osal-

listuen aktiivisesti monin tavoin sen toimintaan alusta as-
ti. Debyyttinsä kuvataiteilijana Silvekoski teki Hämeen-
linnassa vuonna 1948, minkä jälkeen hänellä oli näytte-
ly Helsingissä 1949.   Silvekoski osallistui 1950 ja 1960 -lu-
vuilla aktiivisesti Lahden taideyhdistyksen, Suomen Tai-
teilijaseuran, Suomen Taidegraafikoiden ja valtakunnal-
lisiin Nuorten näyttelyihin. Ulkomailla hän osallistui esi-
merkiksi suomalaisen grafiikan näyttelyihin Ålesundis-
sa 1957 sekä Weimarissa ja Tukholmassa 1960. Samoihin 
aikoihin taiteilija ansioitui myös lastenkirjojen kuvittaja-
na tehden kuvituksen Yrjö Hämäläisen ”Kettu Repolaisen 
teatteri” -lastenkirjaan. 
  Silvekoski oli lähes itseoppinut kuvataiteilija, joskin tai-
degrafiikkaa hän opiskeli Aukusti Tuhkan taidegrafiikan 
kurssilla 1950-1951. Sen käytyään Silvekoski keskittyi tar-
mokkaasti piirtämiseen ja grafiikan tekemiseen. Hän te-
ki puupiirroksia, litografioita ja metalligrafiikkaa. Hänen 
teoksilleen ovat tunnusomasia herkät, keveät naishah-
mot ja lapset, joissa on pehmeyttä ja haurautta. Hän ku-
vaa myös luonnon ja ihmisten yhteyttä. Toisaalta hän pyr-
ki viemään sävyvastakohtien jyrkkyyden, viivan karkeu-
den ja mustien pintojen käytön äärimmilleen. Juuri näis-
tä vastakohtaisuuksista muodostuu teosten moniääni-
syys ja kiehtovuus. 
  Lahden Taidemuseossa on yli kaksisataa teosta käsittä-
vä Hilkka Silvekoski –kokoelma. Suomen Taidegraafikoi-
den kokoelmassa häneltä on kolmisenkymmentä teosta-
ja Ulkomailla niitä on Tukholman kansallismuseossa sekä 
Ålesundin, Rostockin, Dresdenin kaupunkien ja Dresde-

Kuvailutulkattua 
taidetta

nin Künstlerkalenderin kokoelmissa.
  Silvekoski kuoli liikenneonnettomuudessa vuonna 1972. 
Hänen veljensä Pentti Silvekoski perusti säätiön vaali-
maan sisarensa ja tämän tuotannon muistoa. Veljen kuo-
leman jälkeen 1990 Lahden taiteilijaseura on hallinnoinut 
säätiötä  jakaen vuodesta 1994 lähtien stipendejä lupaa-
ville nuorille lahtelaisille taiteilijoille ja järjestäen stipen-
dinäyttelyitä.

Metsästä kaikki alkoi

Viimeisimpien joukkoon jääneestä teossarjastaan Silve-
koski kirjoitti vuonna 1970: ”Metsästä kaikki alkoi ja pui-
den rakkaudesta. Metsän henki on kaunis ja hyvä, sieltä 
on kotoisin runous, musiikki ja pienet linnut, myös voima 
ja hiljaisuus.”
  Marraskuussa 2021 Silvekoski säätiö järjesti ”Metsäs-
tä kaikki alkoi” -yhteisnäyttelyn yhteistyössä Lahden Tai-
demuseo Malvan sekä Kauno ry:n kanssa Galleria Uudes-
sa Kipinässä. Näyttely koostui taidegraafikko Hilkka Sil-
vekosken ja lahtelaisten nykytaiteilijoiden töistä, joissa 
rinnakkaisista teoksista muodostui eheä näyttelykoko-
naisuus. Esillä oli taidegrafiikkaa, maalaustaidetta, instal-
laatioita, veistoksia ja piirustuksia, jotka olivat saaneet in-
noituksensa Hilkka Silvekosken tummansävyisistä grafiik-
kavedoksista. Nykytaiteilijat valitsivat Silvekoskelta teok-
sen tai teoksia, joista he löytävät yhtymäkohtia omaan 
taiteeseensa. Näyttelyn teokset olivat samanhenkisiä ja 
keskustelivat kukin omalla tavallaan Silvekosken töiden 
kanssa. Nykytaiteilijoina näyttelyssä olivat Minna Alan-
ko, Anni Henriksson, Helena Lehtinen, Virva Kanerva, Ul-
pu Riikonen ja Anni Takala.

Kuvailutulkattua nykytaidetta

Sokeiden viikolla Päijät-Hämeen Näkövammaiset ry tar-
josi Hilkka Silvekoski -säätiön ja Galleria Uuden Kipinän 
kanssa kaksi kuvailutulkattua kierrosta näyttelyyn. Kier-
roksilla oli mahdollisuus tutustua osaan teoksista kuvai-
lutulkki Sari Rajalan kuvailemana. Näkevät saivat halutes-
saan lainata silmäsuojia saadakseen taideteoksista kai-
ken irti ilman visuaalisia ennakko-odotuksia. 
  Kuvailutulkki Sari Rajala oli valinnut näyttelyn yli kah-
destakymmenestä teoksesta kierroksella kuvailtavaksi 
kymmenkunta. Hän kuvaili aina Silvekosken teoksen, jos-
ta innoitus on tullut ja sen jälkeen nykytaiteilijan teoksen. 
Näin sai hyvän kuvan siitä, mitä nykytaiteilija on työllään 
halunnut ilmentää. 
  Osaan näyttelyn teoksista sai tutustua varovasti myös 
kokeilemalla. Tällainen teos oli ensimmäisen huoneen Ul-
pu Riikosen kolmiosainen ”Jos helmiä kyyneleet ois”, joka 
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oli saanut innoituksensa Silvekosken ”Tyttö ja kaksi pil-
veä” -puupiirrostekniikalla tehdystä vedoksesta. Riikosen 
pääteoksessa oli toisiinsa kiinnitettyjä mustia, pyöreäku-
puisia naistenhattuja kupu alaspäin  yhtenäisenä pilvenä 
katosta roikkumassa. Kupujen keskeltä riippui  eri pituisia 
kiiltäviä muovihelminauhoja.  Toisessa osassa sommitel-
ma oli muodostettu metallisten vanhojen sihtien ja kas-
vien siemenistä koottujen nauhojen kanssa. Kolmas sisar-
teos oli tehty vaaleista saunakoussikoista ja ruskeansävyi-
sistä helminauhoista. 
  Silvekosken ”Talvi” ja ”Kaksi kuusta”  -litografiat olivat 
inspiroineet Anni Henriksonia munatemperatekniikalla 
tehdyissä maalauksissa. Kuvailtava teos ”Uumen” oli suu-
ri ja toteutettu MDF-levylle. Monikerroksisen maalaus-
tekniikan ja värikylläisyyden vuoksi heikkonäköisenäkin 
oli mahdollista hahmottaa teosta ja kuvailu toi kokemuk-
seen lisäsyvyyttä. Maalauksesta tosiaan välittyi tunne, et-
tä ollaan maan alla pesässä, jonka suuaukosta näkyy ke-
vääseen heräävä luonto.
  Uumenta ihaillessa huomio kiinnittyi selän takaa kuu-
luvaan ääneen. Ehdin jo pohtia, tehtiinkö Galleriassa re-
monttia jossain huoneessa. Äänen lähteeksi paljastui 
Virva Kanervan taideteos Plantoidi. Se oli läpinäkyvistä 
muovipulloista leikatuista palasista koottu männynkäpy, 
jonka sisällä oli moottori. Suomut avautuivat ja sulkeu-
tuivat, mistä räpisevä ja kitisevä ääni oli lähtöisin. Tähän-
kin työhön oli mahdollista tutustua varovasti kokeilemal-
la. Teokseen liittyi viereiselle seinälle heijastettu videote-

os ” Strobilusoidi 1”, jossa suuren männynkävyn suomut 
avautuivat ja sulkeutuivat hitaasti. Teoksiinsa Kanerva oli 
saanut innoituksen Silvekosken ”Kaksi puuta tuulessa” ja 
”Männynoksa”  -teoksista. Kävyn suomujen meditatiivista 
hidasta liikettä olisi voinut jäädä katselemaan rauhassa. 
vain musiikki puuttui tai oikeastaan edes sitä ei tarvittu.
  Viimeisenä tutustuttiin Minna Alangon installaatioon, 
johon hän oli saanut innoituksen Silvekosken teoksesta 
Metsämökki. Alanko kertoo esittelyssään jääneensä poh-
timaan kuvaa katsellessaan, onko mökki hylätty vai on-
ko asukas vain käymässä jossain. Tuleeko hän kotiin, sy-
tyttää takkaan tulen istuen sitten sen ääressä. Nykyaika-
na tuijotetaan tietokonetta, ei takkatulta. Kenties kohta ei 
olla tietokoneenkaan ääressä, vaan missä lie. 

Installaatiossa oli huoneen sivuilla puita ja pusikkoa, 
kuivaa saniaista ja risuja maassa. Niiden takana, huoneen 
perältä siinsi jotain. Siellä oli pieni pöytä toimistotuolei-
neen, ja pöydän päällä tietokone. Ruudussa näkyi tak-
katuli. Ensin oli vain tuli, sitten videoon ilmestyi käsi, jo-
ka syötti tuleen puun päälle rakennetun pienen mökin.  
Taideteos oli ajatuksia herättävä ja moniulotteinen, kos-
ka installaatioon tultiin sisään ja maaston tuoksutkin oli-
vat mukana.  Opaskoirani olisi halunnut tutustua siihen 
enemmän, mutta onneksi aika loppui  kesken ja  lähdim-
me huoneesta ennen kuin se olisi tehnyt teoksesta vielä 
autenttisemman. 

Mihin kuvailutulkkausta tarvitaan?

Kuvailutulkkauksen tarkoitus on antaa visuaaliset asi-
at ”korvilla katsottavassa” muodossa näkövammaiselle. 
Mielenkiintoisinta kuvailutulkin työskentelyssä oli, kuin-
ka hän pystyi kuvailemaan teoksia niin, että tulkinnan sai 
jokainen muodostaa itse. Yhteyksien löytäminen alkute-
oksen ja siitä innoituksensa saaneiden töiden välillä jäi 
kuulijalle.  
  Kierrokselle osallistui myös näkövammaisen henkilökoh-
taisena avustajana työskentelevä Oona Reinikainen.  Hän 
on koulutukseltaan viittomakielen tulkki ja työskennellyt 
myös kuulonäkövammaisten kanssa.   

- Aihe kiinnostaa ihan ammatillisestikin. On mielenkiin-
toista oppia vähän siitä, miten asioita voi paremmin ku-
vailla näkövammaiselle, Reinikainen totesi. - Ei riitä, et-
tä kertoo, että taivaalla on pilviä, vaan pitää kertoa myös 
minkälaisia ja missä.
  Itselle kuvailutulkkaus toimi kokemuksen syventäjä-
nä. Heikkonäköisenä pystyn hahmottamaan visuaalista-
kin taidetta jonkin verran, mutta yksityiskohdat olisivat 
jääneet pois ilman kuvailua.  Kokemus oli hämmentävä, 
mutta samalla riemastuttava. Nykytaide on minulle var-
sin vierasta, joten en osaa sanoa, olisiko jokin toisenlai-
nen näyttely ollut minusta kuvailtuna erilainen.  En myös-
kään tiedä, oliko näyttelyn esittelyteksteissä kerrottu, mi-
hin Silvekosken teokseen nykytaiteilijan työ liittyi.  Ilman 
kuvailutulkin kertomaa en ainakaan itse olisi välttämättä 
osannut löytää yhtymäkohtia.
  Kuvailutulkkauksen myötä minulle avautui elokuvien 
maailma uudelleen.  Kuvataiteen kuvailua sen sijaan en 
ole osannut edes kaivata. Tämän näyttelyn myötä sain 
kuitenkin hyvän käsityksen sen mahdollisuuksista. Oli-
si mielenkiintoista päästä näkemään maailmankuuluja 
maalauksia kuvailutulkattuna.

Sari Rajala kuvailutulkkasi näyttelyn varmaan tyyliinsä.
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HEIJASTUKSIA
Gyöngyi Pere-Antikainen 
                                          

Kontra Verona

E
teisessä meitä hieman kauhistuttaa: narikan 
luona on tungos, joukossa paljon toisilleen sel-
västi tuttuja, he halaavat ja vaihtavat poskisuu-
delmia koronasta huolimatta. Odottelemme 
ahtaassa tilassa, kunnes ohjaaja tulee kerto-

maan esityksen pelisäännöt. ”Esiintyjät liikkuisivat myös 
yleisön joukossa, eikä heitä saa missään nimessä häiritä, 
puhutella, koskettaa tai ottaa katsekontaktia.”

Pieneen teatterisaliin mahtuu viitisenkymmenen hen-
gen yleisö. Istahdamme eturiville. Tuolit ovat vanhoja ja 
epämukavia ja aivan liian lähekkäin. Seuralaiseni kertoo 
kuiskaten yksinkertaisesta lavastuksesta, johon kuuluu 
lähinnä eri tavoin ryhmitettyjä tuoleja ja laatikoita, iso 
musta takaseinä, johon voi piirtää sekä sivuseinällä vi-
deotykillä heijastettu kuva.

Rauhallisen kaunis kitaramusiikki johdattaa meidät kes-
kiajan Italiaan. Kuvaseinällä näkyy vanhassa palatsissa si-
jaitseva oikeussali. Tuomari julistaa oikeudenkäynnin al-
kaneeksi ja kutsuu todistajia yhden kerrallaan valaa van-
nomaan. Lavalle saapuu pieni joukko näyttelijöitä. Todis-
tajien vuorosanojen ensimmäinen lause kuuluu aina vi-
deolta, siitä esitys siirtyy lavalle.

Olemme Budapestissä, kehitysvammaisten nuorten te-
atteriesityksessä. Näytelmänä on Shakespearen Romeon 
ja Julian pohjalta kirjoitettu Kontra Verona. Näytelmässä 
nuorten kuolemaa selvitellään oikeuden edessä, haasta-
en kaikki asianomaiset kertomaan oman versionsa tapah-
tumista. Lavalla näyttelijät esittävät tapahtumia takautu-
vasti, tiukasti Shakespearen tekstein.

Toista pääosaa, Juliaa näyttelee 20-vuotias sukulaistyt-
töni, jolla on Downin oireyhtymä. Romeo on samanikäi-
nen autistinen nuorukainen. Tuomaria esittävää ammat-
tinäyttelijää lukuun ottamatta kaikki esiintyjät ovat kes-
kivaikeasti kehitysvammaisia. Ryhmällä on kerho, jossa 
he tapaavat lähes jokaisena arki-iltana, tanssivat, leikki-
vät roolileikkejä, kehittävät liikkumistaan, saavat puhete-
rapiaa ja samalla vanhemmille tarjotaan vertaistukea kah-
vipöydän ääressä. Tätä esitystä ryhmä on harjoitellut rei-
lun kahden vuoden ajan, alunperin suunniteltu ensi-ilta 
on siirtynyt aina vain eteenpäin pandemian takia. Lopul-
ta se saatiin järjestettyä joulun alla ja lisää esityksiä on 
luvassa 2-3 kertaa kuukaudessa loppukevääseen saakka.

Sukulaistyttöni syntymä ravisutti hänen vanhempien-
sa elämää perusteellisesti. Ensimmäiset kuukaudet ku-
luivat syyllistä haeskellessa, sitten he alkoivat pikkuhil-
jaa ottaa selvää oireyhtymän seurauksista ja lapsen tule-
van elämän mahdollisuuksista. Oli sydäntä särkevää seu-
rata läheltä, miten vanhemmat, erityisesti äiti, häpesivät 
ja piilottelivat ulkomaailmalta vammaista lastaan vuosien 
ajan. Häntä käytettiin vain isovanhempien luona ja ker-
ran vuodessa yhden viikon kesälomalla yhdessä vanhem-
pien ja isonsiskon kanssa. Tyttö oli noin kymmenen, kun 
äiti ryhtyi lopulta totuttamaan hänet ulkomaailmaan tai 
ulkomaailmaa häneen.

Julia on pitkä, hoikka tyttö, yllään hänellä on leveähal-
meinen tummanpunainen sifonkihame ja samanvärinen 
toppi, pitkä suora tukka on auki. Seuralaiseni kertoo hal-
tioituneena, miten luontevasti ja vapautuneesti Julia liik-
kuu. Hän on tyypillinen temperamenttinen teinityttö, 
täynnä räjähtävää energiaa, leiskuvia tunteita, kapinaa. 
Hän huutaa, kirkuu, itkee, huokailee ja kuiskailee, polkee 
jalkaa vihaisena, putoaa polvilleen murheissaan, ojentau-
tuu kaipaavasti kohti Romeon käsivartta. Hänen kasvoil-
taan paistaa hurmio, rakkaus ja suunnaton suru. ”Kun hän 
tanssii Romeon kanssa, hänen katseensa on totisesti ra-
kastuneen naisen katse”, ihailee seuralaiseni.

Pienenä tyttö oli lihava ja kömpelö. Hän ei puhunut pal-
joakaan, äänteli sitä vastoin todella vivahteikkaasti, eri-
tyisesti hermostuksissaan. Hänellä oli joitakin pakkoliik-
keitä ja monia hankalia ja pinttyneitä tapoja. Hänellä oli 
tapana ottaa kaikki avaimet lukoista ja piilottaa tai heit-
tää ne pois, missä tahansa hän oli. Samoin kävi vahtimat-
ta jätettyjen silmälasien tai kellojen kohdalla. Hän rakas-
ti läheisiään ja koiria ylivuotsevan äänekkäästi, mutta hel-
lyttävä kiltteys vaihtui raivonkohtauksiin sekunnin mur-
to-osassa. Huonotuulisena hän hakkasi päätään seinään, 
hyväksyntää kohdatessaan taas tulvi onnea ja kiitollisuut-
ta. 

Hän kävi peruskoulun erityisluokkaa, ei kuitenkaan ke-
hitysvammaisille lapsille tarkoitettua, vaan luokkaa, jos-
sa oli pääosin käytöshäiriöisiä ja huonoista olosuhteista 
tulleita lapsia. Pikku Juliamme oppi kiroilemaan ja tappe-
lemaan, paljon muuta ei tuo koulu hänelle pystynyt an-
tamaan. Koulun oppitunnit perustuivat tavalliseen ope-
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tussuunnitelmaan, mutta lapsi, joka ei koskaan oppinut 
kunnolla lukemaan ja kirjoittamaan, ei varmasti tajunnut 
mitään historiasta, maantiedosta tai algebrasta. Hän sai 
parhaat arvosanat pelkästä läsnäolosta, eikä hänen äitin-
sä tuntunut ymmärtävän, että tyttöä olisi järkevämpi val-
mentaa arjen ja tulevaisuuden haasteisiin, mahdollisim-
man itsenäiseen elämään aikuisena.

Tyttö oli jo 17, kun muutos tuli: äiti tutustui Down-las-
ten tukiryhmään ja teatteriryhmään ja vei lapsen vam-
maisille suunnattuun keskikouluun. Koulunkäynti on ol-
lut pandemian aikana melkoisen pätkittäistä, sen sijaan 
teatteriryhmästä tuli tiivis yhteisö sekä tytölle että hänen 
äidilleen. Ja tyttö alkoi kukoistaa! Hän puhuu edelleen 
melkoisen epäselvästi, puheeseen on totuteltava saadak-
seen siitä selvää, mutta edistys on ollut huomattava. Ko-
tona hän auttelee jo paljon, huolehtii melko hyvin omista 
tavaroistaan, laulelee ja iloitsee paljon ja käyttäytyy kau-
niisti ja ystävällisesti ihmisiä kohtaan. Hän on käynyt pie-
nen avustajakurssin ja ihmetyksekseni osaa nyt hivenen 
avustaa minua, jos kuljen hänen kanssaan käsikynkkää 
valkoista keppiä käyttäen.

Julia piirtää mustalle seinälle valtavan punaisen sydä-
men ja siihen isot R + J -kirjaimet. On käsittämätöntä, mi-
ten hän ja ryhmän muut nuoret ovat pystyneet opettele-
maan ulkoa valtavat määrät Shakespearen tekstiä. Esitys 
kestää puolitoista tuntia ja virheitä ja hetkittäisiä pysäh-
dyksiä sattuu todella vähän. Esitys on helposti seurattava 
ja yllätyksekseni kertakaikkisen nautittava: uusi käännös 
on herkullista nykykieltä ja nuoret nauttivat ilmiselvästi 
esiintymisestä. Kun loppuhuipennuksen ja pitkien aplo-
dien jälkeen he ryntäävät yleisön sekaan, sitä ilon, innon 
ja onnen määrää on liikuttavaa seurata. He ovat päässeet 
jopa televisioon ja saavat jokainen pienen esiintymis-
palkkion työstään.

Pikku Julia laulelee vielä autossa kotimatkalla, puolinu-
kuksissa jo, päätään olkapäälleni laskien. Olen onnellinen 
hänen saavutuksistaan, kehittyvästä itsevarmuudesta, 
mielekkään harrastuksen löytymisestä. En voi tietää, mis-
sä hän olisi viiden vuoden päästä, mutta hänen edessään 
siintävät näkymät ovat nyt aivan toista luokkaa kuin vii-
si vuotta sitten.

Mietin monia näkövammaisia lapsia, vuosikymmeniä 
sitten tai vasta näinä vuosina syntyneitä: miten vanhem-
mat ovat suhtautuneet, missä vaiheessa löytyy tie, jota 
lapsi voi turvallisesti kulkea kohti itsenäistä aikuiselämää?

Hyvä lukija, jos sinulla on kommentteja tai henkilö-
kohtaisia kokemuksia, kirjoita Kajastuksen toimitukseen, 
koostamme kommenteista jutun!

KULTTUURIN
TUULAHDUKSIA

Tanja Rantalainen               

P
erjantai 25.3. on suuri päivä, koska silloin jär-
jestetään webinaari yhdistyksen toteuttamas-
ta Kuvailutulkkauksen tila Suomessa -selvi-
tyksestä. Tilaisuudessa kuullaan muiden mu-
assa selvityksestä vastannutta tutkija Maija 

Hirvosta. Webinaari toteutetaan yhteistyössä Näkövam-
maisten liiton kanssa. 

Seuraavana päivänä, maaliskuun 26., Kulttuuripalvelu 
kokoontuu vuosikokoukseensa Iiris-keskukseen. Jäsen-
ten sähköpostiboksit tai kirjelaatikot kolahtavat pian. 
Jospa kaikki korona-pandemian aiheuttamat rajoitukset 
olisivat vihdoin ohi, ja voisimme vaikka halata hyviä tut-
tujamme. 

Osa yhdistyksen toiminnasta järjestetään jatkossakin 
etäyhteyden kautta, niin että valtakunnan eri kolkis-
ta pääsee helposti mukaan. Raamattu-teemakammaris-
sa 17.3. raamatuntutkija Martti Nissinen puhuu kristitty-
jen pyhästä kirjasta kirjallisuuden, ei uskonnon, näkökul-
masta. Mukaan voi liittyä Google Meet -etäyhteyden vä-
lityksellä. 

Sokeain kuunnelmaraati on uusiutunut. Viisihenkisen 
raadin puheenjohtajana toimii Riikka Hänninen. Perin-
teinen ja arvostettu Sokeain kuunnelmapalkinto luovu-
tetaan 8. huhtikuuta ja palkinnonjakotilaisuutta seuraa 
kuunnelmafestari kaikille, joita kuunnelmataide kieh-
too. Raadin esittely, juttu Sokeain kuunnelmapalkinnon 
voittajasta ja kenties myös kaikuja festarihumusta löytyy 
seuraavasta Kajastuksesta. 

Sitä ennen esimerkiksi teatteri-improillaan, harrastetaan 
nykytaidetta, käydään teatterissa ja valokuvataan. Kaik-
ki yhdistyksen kevään tapahtumat löydät näppärästi sa-
masta paikasta nettisivujen tapahtumakalenterista 
osoitteesta: 
https://www.kulttuuripalvelu.fi/fi/tapahtumat-2 

Hyvää ja onnellista kevättä toivottaa kulttuurituottaja 

Kokoontumisia livenä
ja etänä
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HELMIKKO
Riitta-Kaisa Voipio

Kaipuuta katsomoon

H
ämmästyksekseni alan tottua tähän korona-
elämään. Eniten olen silti kaivannut pieni-
muotoisia kulttuuritapahtumia, joita kotiky-
lällä normaaliaikoina järjestetään runsaasti. 
Jospa niihin rupeaisi taas ovet aukenemaan.

Viime talvena hurahti peräti viisi kuukautta, etten ollut 
minkäänlaisilla rattailla, vaan pelkästään kotikulmilla. Jal-
kaisinkin pääsee aika pitkälle.

Eikä – niin ikään hämmästyksekseni – ollut ollenkaan 
mökkiintynyt olo. Toisaalta sitten lähikohtaamiset kadul-
la ja kylällä muodostuivat hyvinkin merkityksellisiksi. Se 
oli veikeä havaita.

Tänä talvena tuskin yllän samaan, sillä joulukuussa kä-
vin kahdesti Kuopion teatterissa. Katsoimme Kari Heiska-
sen Rintamamiestalon ja elokuvaksikin tehdyn, autismia 
ja rahanahneutta käsittelevän Sademiehen. Aivan upeita 
esityksiä molemmat.

Kari Heiskanen on kirjoittanut hienon tarinan, johon 
suuriin ikäluokkiin syntyneen on helppo samastua. Suo-
mi on pullollaan rintamamiestaloja ja niissä kasvaneita 
isojenkin perheiden lapsia. Siis meitä. Isät joutuivat rie-
humaan rintamalla viisi vuotta ja palasivat sieltä kuka mi-
tenkin traumatisoituneena.

Kaikki vammat eivät näkyneet päällepäin. Lukematto-
mina öinä vaimot ja lapset ovat suomalaiskodeissa herän-
neet isien huutoon ja kauhuun. Sota on niin hirveä ko-
kemus ihmiselle, ettei se mene koskaan jälkiä jättämättä. 
Juoksuhautoihin ja poteroihin hukkuivat miesten parhaat 
voimavuodet. Ei ihme, että monet katkeroituivat.

Mielestäni Heiskasen ratkaisu juonen kuljettamisessa 
on oiva; sitä lähdetään kerimään lopusta alkuun. Tapah-
tumat käynnistyvät siitä, kun Haverisen perheen 60+-ikäi-
set lapset kokoontuvat perinnönjakoon. Samalla selviää, 
että heillä on veli, josta ei aiemmin tiedetty.

Käsiohjelmassa sanotaan kauniisti, että ”menneisyys 
paljastaa vähitellen salaisuutensa, vuosia sitten päätty-
neen sodan jäljet vanhemmissa,  lasten surun ja onnen 
hetket sekä arjen kauneuden talossa, joka oli täynnä rak-
kautta.”

Vaihe vaiheelta tarina etenee – tai kulkee taaksepäin. 
Kukin lapsista ryllää tahollaan, on nousukkuuteen vivah-
tava miniä, vasemmistoradikaali tytär, joka on eronnut 
kirkosta eikä halua alttarihäitä. Siinä särkyy vanhempien 
unelmat ja toiveet ja arvoja romutetaan pahemman ker-
ran.

Kipeimmin koskee kuitenkin toisen murrosikäisen tyt-
tären hukuttautuminen kuulaana kevätiltana. Siitäkin on 
päästävä eteenpäin, vaikka suru ja itsesyytökset eivät 
helpolla häviä kenenkään perheenjäsenen sydämestä.

Nuorisokulttuuri kolahtaa ikäisiini, iskelmät ja rokki 
kuulostavat kuusikymmenluvulta ja jutut on puhuttu mo-
neen kertaan myös omissa kaveriporukoissa. Välillä ihan 
hätkähdin, kun ämyreistä pamahti yhtäkkiä soimaan raju 
rämybiisi. Ehkä pienempikin volyymi olisi riittänyt.

Teatterin hämärässä hymyilytti, kun pari kertaa päräh-
ti puhelin. Lankasellainen. Ja perheen tytär vastaa siihen 
”Haverisella”, eikä hän lainkaan tiedä, kuka soittaa!

Loppukohtaus tuo keväiseen iltaan, jolloin talon perus-
tus on juuri valettu. Maria-äiti odottaa esikoistaan, ja Ot-
to-isä jaksaa vaikka mitä. Molempien mielen täyttää luja 
usko tulevaan. Naapurustossa rakennetaan joka puolella. 
Koskaan ei alussa tiedä, mitä elämä tarjoaa.

Toinen katsottu näytelmä Sademies vauhdikkaine ta-
pahtumineen sijoittuu Yhdysvaltoihin. Alkuun tuntui, et-
tä onpas tämä jenkkisähläystä viimeisen päälle. Mutta 
näyttämöllä kudottiin hieno tarina veljesten kohtaami-
sesta ja autismin yhdenlaisista kasvoista. Autismin kirjon 
häiriö on juuri sennäköinen kuin kantajansa, siis erittäin 
moninainen.

Veljeksistä ns. terve Charlie tekee riskialtista autokaup-
paa, mutta hän kuuleekin onnekseen tylyn isän kuolleen. 
Miljoonaperintö menee vain autistiselle veljelle Raymon-
dille, josta Charlie ei aikaisemmin ole kuullut tavuakaan.

Näytelmässä kuvataan koskettavasti, miten rasittava 
autistinen ihminen voi olla kaavamaisuuksineen ja pää-
hänpinttymineen. Ja miten poikkeuksellinen muisti ja 
matemaattinen lahjakkuus saattaa piillä erityisissä aivois-
sa.

Kun Raymond iltaviihteekseen lueskelee puhelinluette-
loa, hän muistaa kaikki numerot. Baarissa hän näkee tar-
joilijan nimen ja lopottaa oitis tämän puhelinnumeron. 
Hämmästys on suuri.

Vaikka Charlie alkuun kiroaa syvimpään kattilaan vam-
maisen veljensä, alkaa hän pikkuhiljaa ymmärtää tätä. 
Nauruakaan ei puutu heidän toilailuistaan ympäri Jenk-
kilää.

Katsomosta on mukava poistua talvi-iltaan, kun ihmi-
set oppivat luottamaan, ymmärtämään toisiaan ja myös 
itseään. Eikä rakkauskaan karkaa minnekään, se vain pi-
tää kohdata rehellisin ja avoimin sydämin.
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Jouko Lehtonen               
PISTEITÄ

Aikamme unet tulevat kaukaa

L
eo Tolstoi oli aikansa kuuluisimpia venäläisiä 
kirjailijoita ja maailmalla tunnettu mielipidevai-
kuttaja. Suomessa hänen ajatuksiaan omaksui  
Arvid Järnefelt. Venäjä oli 1800-luvulla jyrkkä 
luokkayhteiskunta, jonka suurin väestöryhmä 

oli maaorjat. Kreivi Leo Tolstoi (1828-1910) syntyi etuoi-
keutettuun asemaan. Aatelissuvun hallussa oli suuri maa-
tila noin 200 km Moskovasta etelään. Perheen äiti kuo-
li Leon ollessa alle kaksivuotias. Pian myös isä menehtyi 
ja neljä lasta päätyi sukulaisten kasvatettavaksi. Tolstoi 
kaavaili diplomaatin uraa, mutta kyllästyi opintojen kaa-
vamaisuuteen. Hetken hän luki oikeustieteitä. Turhautu-
neena siihenkin hän lähti viettämään vilkasta seuraelä-
mää Moskovaan ja Pietariin. Suuriksi kasvaneet pelivelat 
pakottivat hänet muuttamaan elämän suuntaa ja nuori-
mies värväytyi armeijaan.
        Tolstoin elämästä kehkeytyi todellinen henkinen kas-
vutarina, jossa äärimmäisyydet seurasivat toisiaan. Hän 
taisteli sodassa ja saarnasi pasifismia. Hän oli irstailija jo-
ka päätyi selibaattiin. Ennen  kaikkea hän halusi rauhaa 
ja rakkautta ympärilleen, mutta joutui kaikessa konflik-
tiin vallanpitäjien ja lopulta myös kaikkein läheisimpien-
sä kanssa. Kirjailijan ura alkoi jo sotavuosina Kaukasias-
sa ja Krimillä. Viiden sotavuoden jälkeen Tolstoi jätti ar-
meijan ja palasi suvun kotitilalle Jasnaja Poljanaan, mis-
sä työskenteli 350 miespuolista maaorjaa. Hän oli 27-vuo-
tias ja saanut jo mainetta kirjailijana. Hän yritti parantaa 
maatyöläisten asemaa ja perusti koulunkin lapsille. Hän 
käytti isännän oikeutta alustalaisiinsa ja ainakin yhden 
työntekijän tyttären tiedetään synnyttäneen hänelle po-
jan. Vuonna 1862  Tolstoi avioitui 34-vuotiaana perhelää-
kärinsä tyttären Sofia Behrsin kanssa, joka oli 18-vuotias. 
Professori Juhani Niemi  kertoo hänen elämästään. Niemi 
on yksi hiljattain julkaistun kirjan Mitä Tolstoi todella sa-
noi -teoksen (Siltala 2021) kirjoittajista. (Askel 10/21)
     Kuka on mies joka paljasti unien salat?  Hän on Carl Gus-
tav Jung (1875-1960). Hän sukelsi syvälle ihmismieleen. 
Ainutlaatuinen tutkimusmatka horjutti hänen omaakin 
henkistä tasapainoaan. Jung kuitenkin uskoi piilotajun-
nan toimivan oppaanamme, jos osaamme sitä kuunnel-
la. Yksinäinen mies rakentaa Zürichinjärven rannalla pie-
nistä kivistä hiekkalinnoja, joista syntyy kokonainen pie-
noiskylä. 38-vuotias Jung elää sisäisessä maailmassaan ja 
seurustelee fantasiahahmojen kanssa. Välien rikkoutumi-
nen psykoanalyysin uranuurtajan Sigmund Freudin kans-
sa laukaisee Jungissa henkisen epävakauden. Hän uusin 
kirjansa on lytätty, ja tiedepiirit ovat leimanneet hänet 
mystikoksi. Jung kertoo kirjassaan Unia, ajatuksia, muis-
tikuvia, kuinka hän epäilee omaa terveyttään. Itseanalyy-
sin tekemiseen  Jung käytti ensisijaisesti uniaan ja aktii-
vista kuvittelua. Hän kirjoittaa: “Tärkeänä motiivina näis-
sä pohdinnoissa oli tietoisuus, etten voisi odottaa poti-
lailta mitään sellaista, mitä en ole uskaltanut itse tehdä.” 
Jung irtisanoutui Zürichin yliopistosta, jossa hänellä oli 
virka. Hän kirjoittaa: “Kun ihminen keskittyy siihen, mitä 
hänen sisäinen persoonallisuutensa tahtoo ja sanoo, sil-

loin kipu lakkaa.” Jung piti tärkeimpänä teoksenaan “Pu-
naista kirjaa”, The Red Book: Liber Novus, joka ilmestyi 
englanninkielellä vasta 2009.
  Välirikosta huolimatta Jung arvosti Freudin avaamaa 
ovea ihmisen piilotajuntaan ja unien käyttämistä työka-
luna tiedon keräämiseen. Freudin teos Unien tulkinta oli 
merkittävä löytö Jungille. (Voi hyvin 9/2021)  
    Puolalainen runoilija Wislawa Szymborska  (s. 1923) sai 
Nobelin palkinnon 1996. Krakovalaisen runoja tunsi Puo-
lassa ja muuallakin vain pieni harrastajien piiri. Kaikkiaan 
hän on julkaissut kymmenen kokoelmaa, jotka sisältävä 
vajaat 250 runoa. Martti Puukko, hänen suomentajansa, 
kävi tapaamassa häntä tammikuussa 1997. Siitä lähtien on 
heidän ystävyytensä jatkunut. “Hän on eräs aikamme ar-
vostetuimmista, mutta myös luetuimmista runoilijoista. 
Sen lisäksi hän on hyvin sympaattinen ihminen”, Puukko 
kirjoittaa 2003 julkaistun teoksen Sata Szymborskaa alku-
sanoissa (Like 2003).
   Tässä kaksi näytteitä runoista: “Raportti sairaalasta.Ve-
dimme  pitkää tikkua, kuka käy katsomassa häntä./ Mi-
nä hävisin. Nousin pöydästä./ Sairaalan vierailuaika lähes-
tyi jo.// Hän ei sanonut sanaakaan tervehdykseksi.// Halu-
sin ottaa häntä kädestä – hän veti sen pois/ kuin nälkäi-
nen koira joka ei luovu luustaan.// Näytti kuin kuolemi-
nen olisi hävettänyt häntä./  En tiedä mistä hänen kaltai-
selleen puhutaan./ Katse kuin väärennetyssä valokuvas-
sa.// Hän ei pyytänyt jäämään eikä poistumaan./ Hän ei 
kysynyt mitään pöytäseurueemme jäsenistä./ Ei sinusta 
Usko, ei sinusta Esko, ei sinusta Asko.// Päätäni särki. Ku-
ka kuolee keneltä?/ Kehuin lääketiedettä ja kukkavaasin 
kolmea orvokkia./ Kerroin auringosta ja haihduin tiehe-
ni.// On hyvä, että on portaat joita juosta alas./ On hyvä, 
että on portti josta pääsät ulos./ On hyvä että te odotat-
te minua meidän pöydässämme.// Sairaalan haju saa mi-
nut voimaa pahoin.
     “Kirjoittamisen ilo. Minne kirjoitettu kauris juoksee kir-
joitetun metsän halki?/ Pysähtyykö se juomaan kirjoite-
tusta lähteesä,/ josta sen kuono heijastuu kuin kalkkipa-
perin lävitse?/ Miksi se nostaa päätään, kuuleeko se jo-
tain?/ Se seisoo neljän totuudelta lainatun jalan varassa/ 
höristellen sormieni alla korviaan./ Hiljaisuus – sekin sa-
na rapisuttaa paperia/ siirtäen syrjään sanan “metsä” luo-
mat oksaat.//... Mustetilkkaan mahtuu valtava määrä/ sil-
mää iskeviä metsästäjiä,/ valmiina ryntäämään kynän-
vartta pitkin,/ saartamaan kauriin, jo ampumaan kyykis-
tyneinä.//  Ne unohtavat, ettei tämä ole elämää./ Toiset, 
mustan ja valkean lait pätevät tähän,/ Silmänräpäys kes-
tää niin kauan kuin haluan,/ ja sen voi jakaa pienemmik-
si ikuisuuksiksi,/  lentoon pysäytetyiksi luodeiksi./ Mitään 
ei tapahdu enää, mikäli niin päätän,/ Edes puun lehti ei 
putoa tahtomattani,/ eikä heinänkorsikaan taivu sorkan 
alla.// Onko siis olemassa maailma,/ jossa vain minä oh-
jaan kohtaloa?/  Aika, jonka vangitsen merkkien ketjuun?/ 
Olemassaolo, joka tottelee määräystäni?// Kirjoittamisen 
ilo. / Ikuistamisen mahdollisuus./ Kuolevan käden kosto.”  
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E
n ole koronadenialisti. Olen ehdottomasti kaik-
kien ihmisten terveyttä ja henkeä suojelevien 
toimenpiteiden vankka kannattaja silloin, kun 
niiden takana on kansainvälisen tiedeyhteisön 
vankka tuki. Tässä jutussa en kritisoi rajoituksia 

vaan haluan kertoa, millaiseksi ammattimuusikon työ on 
mielestäni yhteiskunnassamme mielletty ja miten nämä 
luutuneet asenteet ovat pandemian aiheuttaman kriisin 
vaikutuksesta realisoituneet alan ammattilaisten kohtaa-
mina suurina vaikeuksina.

Ei liene sellaista ihmisryhmää, jonka elämä ei mullistu-
nut koronaviruspandemian pysäytettyä maailman maa-
liskuussa 2020. On turha kilpailla siitä, kuka kärsi eniten. 
Monet ottivat takkiin joko taloudellisesti, emotionaali-
sesti tai eksistentiaalisesti identiteetin murennuttua. Itse 
ainakin kärsin vaurioita kaikilla kolmella sektorilla.

Kun kokoontumisrajoitukset maaliskuun puolivälissä 
2020 putosivat 500:sta henkilöstä viidenkymmenen kaut-
ta kymmeneen, oli selvää ettei työn tekeminen enää ol-
lut mahdollista. Suomeen oli kuitenkin juuri saatu vasem-
mistovoittoinen naisviisikko hallituspuolueiden vastuu-
ministereiksi maata johtamaan. Muistan ajatelleeni tuol-
loin, että ainakaan kaltaisellani freelance-muusikolla ja 
kulttuurialan sekatyöläisellä ei tule olemaan suurempaa 
hätää, koska meillä on harvinaisen skarpit, nuoret ja ar-
vopohjaltaan itseni kaltaiset päättäjät ruorissa. Vähän-
pä tiesin. A-studiossa vastuuministeri vakuutti, että kai-
kista tullaan pitämään huolta. Sanna Marin oli ulosannil-
taan selkeä ja tehdyt toimenpiteet oli kansalaisena help-
po hyväksyä. Vaikka työn tekemiseni oli lähes kokonaan 
estetty, pandemian ensimmäiset kuukaudet menivät vie-
lä rauhallisesti. Itse asiassa tuolloinen yhteenkuuluvuu-
den tunne omassa somekuplassani oli käsin kosketeltava. 
Julkaisukynnys kaikenlaiselle karvalakkisisällölle oli ma-
daltunut. Sainkin nauttia monenlaisista kollegojen soit-
tovideoista ja somehaasteista. Työttömyys ei ahdistanut, 
vaan tuntui että taistelemme kaikki yhdessä rintamassa 
samaa vihollista vastaan. Vaikka olinkin fyysisesti eristyk-
sissä, en ole kokenut koskaan aiemmin yhtä voimakasta 
yhteenkuuluvuuden tunnetta muiden kanssa.

Kaipola, Sanna Marin ja ”Mamma 45”

Itse koin ensimmäiset turnausväsymyksen oireet heinä - 
elokuun vaihteessa 2020. Samoihin aikoihin oli uutisoitu, 
että kulttuurialan menetykset olivat kuluvan kesän lopul-
la jo noin 30 miljoonaa euroa. Facebookin koronatukiryh-
mien kertoma oli karua. Erilaisia pieniä apurahoja oli kyl-
lä haettavana. Ongelmana vain oli, että ne oli pakko ha-
kea erilaisina kehittämistukina projekteille ja hankkeille. 
Tällöin oltiin tilanteessa, jossa monien kulttuurialan free-
lancereiden puskurit oli jo pitkälti syöty. Kriisin keskellä 
olisi pitänyt kyetä hakemaan kehittämisapurahaa, vaik-

ka etenkään pienillä toimijoilla ei enää ollut mitään mi-
tä lähteä kehittämään. Käytännössä tätä rahoitusta pys-
tyivätkin hyödyntämään isommat toimijat ja he, joilla oli 
mahdollisuus palkata erilaisia konsultteja, jotka auttoivat 
oikeanlaisten hakemusten tekemisessä. Oli erittäin karua 
havaita, että apurahajärjestelmä ei tuolloin kesällä 2020 
käytännössä kyennyt auttamaan juuri mitenkään kaltais-
tani freelancemuusikkoa. Tähän soppaan vielä monen 
kohdalla lisäsi lusikkansa TE-toimisto, jolla ei ollut free-
lance-työskentelyn luonteesta realistista kuvaa. Itse pär-
jäsin, koska näkövammaisena sain sentään pientä eläket-
tä, jonka normaalistikin sain ansiotulojen päälle. Nyt pää-
sin empiirisesti testaamaan, miten tällä eläkkeellä rahoi-
tetaan eläminen ilman muita tuloja.

26.8.2020 oli se päivä jolloin tajusin, että minä ja pape-
rimies emme välttämättä olekaan samanarvoisia työnte-
kijöitä tässä yhteiskunnassa. Istuin puolisoni kanssa aa-
miaisella, taustalla radiosta kuului ykkösaamu. Kaipolan 
paperitehdas oli yllättäen päätetty lakkauttaa. 600 työ-
paikkaa oli vaarassa. Kyseessä oli uutiskatsauksen pääuu-
tinen. Muistan ikuisesti, kun Sanna Marin lupasi hallituk-
sen suulla kaiken mahdollisen tuen 600:lle työpaikkansa 
menettäneelle työläiselle. Meinasin vetää aamuteen vää-
rään kurkkuun. Kulttuuriala työllistää välillisesti noin 120 
000 henkilöä. Tuolloin 26.8. tämä 120 000 henkilön ”teh-
das” oli ollut suljettuna jo reilut viisi kuukautta. Monet 
kulttuurialan vaikuttajat olivat rautalangasta vääntäen 
selvittäneet julkisuudessa, miten hähmäiset projektitu-
et eivät mitenkään voi auttaa alalla toimivia lukuisia free-
lancereita ja mikroyrittäjiä. Siitä huolimatta mitään mui-
ta konkreettisia tekoja ei oltu nähty. Tässä jutussa on tur-
ha kelata läpi kaikkia koronakriisin vaiheita kulttuurialan 
näkökulmasta, koska kiinnostuneet löytävät ne nopeas-
ti verkosta. On kuitenkin perusteltua mainita kuriositeet-
tina, että toistaiseksi suurin 65 miljoonan euron suurui-
nen freelancereille suunnattu tukipaketti saatiin Taiken 
kautta jakoon vasta toukokuussa 2021. Jos mietitään me-
netysten jo kesän 2020 lopussa olleen noin 30 miljoonan 
luokkaa, jokainen voinee päätellä, kuinka pienestä tuki-
summasta puhuttiin tuolloin toukokuussa 2021.

Kun nämä uutiset vyöryivät eteeni, minun oli pakko 
tehdä johtopäätös, ettei kulttuurialan hädän kohtaami-
seen ja ongelmien korjaamiseen ole yksinkertaisesti tah-
totilaa. Faktat olivat olleet julkisuudessa moneen kertaan, 
mutta mikään puolue ei ottanut asiaa omakseen. Tästä 
huolimatta kulttuuria kulutettiin pandemia-aikana ennä-
tyksellisen paljon kaikilla saatavilla olevilla tavoilla. You-
tubesta ja Yle Areenasta ihmiset imivät viihdettä ja nos-
talgiaa paikkaamaan sitä tyhjiötä, jonka kaiken perumi-
nen ja eristäminen oli saanut aikaan. Myös radiot soittivat 
musiikkia entiseen tapaan. Useimmissa ruokakaupoissa-
kaan ei voinut välttyä musiikilta, kauppakeskuksista pu-
humattakaan. Kulttuuri tarjosi ihmisille lohtua ennennä-

Tekeekö esiintyvä taiteilija 
”oikeaa työtä”?
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kemättömällä tavalla, mutta se ei estänyt alan ammatti-
laisten hädän totaalista sivuuttamista. 

Loppuvuodesta 2020 somekuplassani alkoi kiertää ku-
vakaappaus nimimerkin ”Mamma 45” kirjoittamasta so-
mekommentista. Siinä hän ytimekkäin sanankääntein il-
maisi, että kulttuurialan toiminta on hauskanpitoa, johon 
yhteiskunnalla on varaa silloin, kun sen toiminta on va-
kaalla pohjalla. Kriisin keskellä kaikkien kulttuurityöläis-
ten pitäisi kääriä hihat ja mennä oikeisiin, fyysisiin töihin, 
joita kirjoittajakin kertoi vuosikymmenet itse tehneen-
sä. Tottakai tällainen huutelu on helppo argumentoida 
kumoon. Onhan selvää, että 120 000 työllistävällä ”teh-
taalla” on ihan oikeasti todella suuri kansantaloudellinen 
merkitys. Kun puhutaan yksinkertaistaen pelkkien talou-
den pyörien pyörittämisestä, on aika sama soitatko haita-
ria, toimitko laitoshuoltajana vai myytkö Tigerissä viiden-
nen käyttökerran jälkeen hajoavia euron maksavia iPho-
nen latauskaapeleita. Mutta tuo erilaisten työn tekemi-
sen tapojen laittaminen arvojärjestykseen on asia, jossa 
itse uskon olevan koko tilanteeseen liittyvän ymmärtä-
mättömyyden merkittävin juurisyy.

Muusikkoutta arvostetaan, tapaa toteuttaa sitä ei

Kun aikanaan pääsin amkiin musiikkia opiskelemaan, oli 
hämmentävää huomata, kuinka kova juttu se oli joillekin. 
”Siis susta tulee ihan oikee muusikko?” Kun sitten valmis-
tuin ja aloitin työskentelyn freelance-muusikkona, ihmis-
ten asenteet selkeästi muuttuivat. Kun kerroin, mitä tein 
työkseni, herätti se selkeästi hämmennystä. ”Siis miten 
niin käyt soittamassa, missä sä niinku käyt töissä?” Mon-
ta kertaa tuntui, että oli paljon kovempi juttu sanoa ole-
vansa ammattikorkeassa opiskeleva muusikko ja musiik-
kipedagogi kuin kyseisestä koulusta valmistunut korkea-
koulutettu freelance-työläinen. Ainakin omassa historias-
sani toistuu havainto, että ihmiset ymmärtävät työksi sel-
laisen toiminnan, jota mennään tekemään työtilaan sään-
nöllisinä työaikoina. Havaintoani tukee se seikka, että 
musiikkiin liittyvä opetustyö koetaan kunniallisen kansa-
laisen työskentelynä, koska se täyttää edellä kuvaamani 
työn tekemisen määritelmän. Kun tehdään keikkailevan 
soittajan epäsäännöllistä työtä pääasiallisesti muiden 
kansalaisten loma-aikoina, syntyy kuva että muusikkokin 
on hauskanpidossa eikä suinkaan työtehtäviään suoritta-
massa. Tätä havaintoani tukevat omat kokemukseni siitä, 
että toistuvasti ihmetellään, miksi pyytämäni esiintymis-
palkkiot ovat muka niin suuria. Rohkenen väittää, että jos 
sama tilaaja pyytäisi keikalle putkimiehen tai pitopalvelu-
yrittäjän, hän maksaisi jopa tuplasti pyytämääni suurem-
man summan mukisematta.

Oheiset havainnot ovat hiljaista tietoa, jota on muu-
sikoiden omissa piireissä jupistu vuosikymmeniä. Koska 
töitä on ennen pandemiaa aina kuitenkin ollut ja toimeen 
on jotenkin tultu, marmatus on lähinnä rajoittunut oman 
kuplan sisällä tapahtuvaksi. On myös niin, että moni am-
mattitaiteilija ja muusikko tekee työtään aivan oikeasti si-
sältä kumpuavasta ilmaisun pakosta. Tällä tavoin motivoi-
tuneet henkilöt suvaitsevat sellaista työehtojen – ja olo-
jen polkemista, josta normiduunarilla nousisivat karvat 
pystyyn ja hyvä jos ei yleislakko kolkuttelisi. Ikävä kyllä 
on tainnut käydä niin, että muusikoiden oma taiteellisista 
lähtökohdista kumpuava työskentelytapa on aiheuttanut 

sen, ettei ala ennen pandemiaa ollut juurikaan järjestäy-
tynyt ja moni on antanut surutta riepotella itseään. Mi-
näkin olen aikaisemmin tinkinyt omista ehdoistani, koska 
olen yksinkertaisesti halunnut päästä keikalle. Uskallan-
kin väittää, että moni nyt korona-aikana lauennut ongel-
ma on ollut rakenteissa kytemässä jo useita vuosikymme-
niä. Opin sanonnan ”ei kokolihaa muusikolle” omalta soi-
tonopettajaltani ammattiopintojeni alkumetreillä jo yli 
10 vuotta sitten. Olen vakuuttunut, että hänen heittonsa 
tuolloin oli huumoria korkeintaan puoliksi. Ajatus muu-
sikoiden ja muiden taiteen ammattilaisten työnteon rin-
nastamisesta hauskanpitoon ja puuhasteluun on ikivan-
ha ja alan sisällä on aiheen ympärillä heitetty monenlais-
ta mustan huumorin vitsiä jo iät ja ajat. Siitä huolimatta 
en ennen kesää 2020 olisi voinut uskoa, että tämä asen-
ne olisi juurtunut näin syvälle aivan ylimpiä päättäjiäm-
me myöten. Olen täysin vakuuttunut, että jos jollakin ”oi-
keaksi työksi” mielletyllä alalla olisi koronakriisin myötä 
lauennut yli 100 000 ihmisen täystyöttömyys, tarjolle olisi 
laitettu avokätisesti niin taloudellista kuin emotionaalista 
tukea. Kulttuurialalle on tarjottu lähinnä hulppeita juhla-
puheita, vaivautunutta hiljaisuutta, nimellisiä korvauksia 
ja typerryttävää ymmärtämättömyyttä.

Mitä tästä opimme vai opimmeko mitään?

Julkisoikeuden professori Pauli Rautiaisen pitämä puhe 
Mitta on täysi -mielenilmaisussa helmikuussa 2022 oli py-
säyttävä. Siinä hän yksityiskohtaisesti perustellen perka-
si näkyville sen tosiasian, että kulttuurialan pompottami-
sen mahdollistava tartuntatautilain pykälä on yhä täysin 
muuttumaton, vaikka koronaepidemian aikana on muu-
tettu eri syistä satoja lakipykäliä epidemian hallinnan 
mahdollistamiseksi. Jos siis koronatilanne taas paheni-
si, voisivat aluehallintovirastot edelleen niin halutessaan 
laatia mihinkään perustumattomia riskiarviotaulukoi-
ta, päättää että numeroitu istumapaikka penkissä suojaa 
koronalta, mikromanageerata oopperavieraiden wc:ssä 
käyntejä sekä päättää, että täydestä ravintolasta tulee ko-
ronalinko silloin, kun ammattitaiteilija saapuu sinne kei-
kalle. Näistä faktoista en itse voi tehdä muuta johtopää-
töstä, kuin että kulttuurialan ahdingosta ei ole päättäji-
en taholta opittu juuri mitään ja samat virheet voitaisiin 
koronatilanteen pahentuessa toistaa uudelleen tuhoisin 
seurauksin. 

Kulttuurialan omassa yhteisössä näen tilanteen paljon 
valoisampana. Omassakin tuttavapiirissäni ihmiset ovat 
liittyneet ammattiliittoihin ja työttömyyskassoihin. Alan 
sisällä on myös tapahtunut järjestäytymistä. Molemmat 
Mitta on täysi -mielenosoitukset ovat myös osoittaneet, 
että tiukassa paikassa ihmiset ovat yli taiteellisten raja-
aitojen valmiita vilpittömästi tukemaan toisiaan. Koska 
olen kaiken aikaa toiminut myös vammaiskentällä, olen jo 
vuosia sitten havainnut, ettei omia oikeuksia kukaan puo-
lusta, mikäli sitä ei tee itse. On ilahduttavaa, että myös 
kulttuurialan freelancerit ovat pikku hiljaa oivaltamas-
sa omat oikeutensa vähemmistönä ja ovat myös valmiita 
pitämään tarvittaessa puolensa. Vaikka päättäjien tasol-
la asiat eivät ole muuttuneet toivottuun suuntaan, kult-
tuurialaa ei ole mahdollista yllättää samalla tavalla hou-
sut kintuissa kuin keväällä 2020.



JONNAN
MUKANA

Putkassa opaskoiran kanssa

Jonna Heynke

K
olkko huone kaikuu metallisesti. Lattialla on  
desinfiointiaineelta haiseva, ohut patja. Pat-
jassa on muovinen päällys.  Vessanpöntössä 
ei ole kantta. Pöntön huuhtelua varten on sei-
nässä nappi. Piskuiseen lavuaariin tulee vettä 

niin ikään nappia painamalla.
Täällä pitäisi viettää yö. Ensin tietysti kaikki mahdolli-

nen omaisuus pistetään lukkojen taakse odottamaan ko-
tiinpääsyä. Mitään riskejä ei voi ottaa.  Pahnoille joutu-
vat ovat luovia mitä itsensä tai vartijan vahingoittami-
seen tulee.

Opaskoirani on putkassa kuin  kotonaan. Makuupat-
ja selvästi houkuttelee. Ja eihän sitä tiedä, mitä herkkua 
saamme aamupalaksi.

Taidan kuitenkin mennä yöksi omaan, pehmeään sän-
kyyn. Koirani on samaa mieltä, odottaahan kotona myös 
ruokakuppi.

Kun kysyn, pääseekö opaskoira mukaan, jos sokea isän-
tä joutuu putkaan, saan kuulla, ettei ennakkotapauksia 
ole. Vaikka opaskoirani olikin jokunen viikko sitten na-
pannut torilla lompakon vanhahkon herran taskusta, se 
ei riitä syyksi pistää meitä putkaan. Herra sai lompakkon-
sa takaisin ja rapsutti varasta korvan takaa.

Pidätys

Poliisi nappaa vyöltään käsiraudat ja yrittää sujauttaa nii-
tä ranteisiini. Rimpuilen tahallani, jotta saan tietää, miten 
ikävältä se tuntuu. Raudat kiristyvätkin kunnolla. Ja koska 
käteni ovat selän takana, tulee tukalat paikat. 

Poliisilaitoksen toimintaa esittelevä konstaapeli avaa 
käsiraudat ja ojentaa pampun.  Niin pitkälle demonstraa-
tiossa ei mennä, että hän käyttäisi sitä minuun. Läimäisen 
itseäni pari kertaa jalkaan, jotta tiedän, miltä teleskoop-
pipatukan kosketus tuntuu. Se ei tunnu hyvältä.

Rimpuilevan rötöstelijän hillitsemiseen löytyy kuiten-
kin vieläkin rajumpia keinoja. Konstaapeli ojentaa minul-
le pistoolinmuotoisen esineen ja kehottaa painamaan lii-
paisinta. Kuuluu rätinää. Etälamautin tykittää sähkövir-
taa, joka saa rötöstelijän hetkeksi lamaantumaan. Jokai-
nen sähköiskun saanut tietää, miten kipeää tälli voi teh-
dä. Poliisisarjojen lamauttimesta saavat, rääkyvät rötös-
telijät eivät suinkaan ylireagoi.

Myös kaasua voidaan käyttää vaikkapa riehujan taltut-
tamiseen. Saan nähdä pippurisumutepullon, mutta em-
me testaa sitä. Konstaapelin mukaan haju ei tahdo lähteä 
vaatteista pois edes kunnon pesussa.

Seuraavaksi tutustunkin poliisin virka-asuun aina kop-
palakkia myöten. Saan tutkia luotiliivejä, jotka nimensä 
mukaisesti suojaavat kohtiammutuilta luodeilta.

Liiveissä on eri puolilla levyjä, joihin luodit  pysähtyvät. 
Halpa henkivakuutus, joskin varmasti epämukava vaate 
pidemmän päälle. Poliisi voi myös suojautua kilvellä, jo-
ta pidetään vartalon edessä.

Kun rötöstelijä on saatu napattua, on edessä usein kyyti 
poliisiautossa. Kapuan pieneen koppiin, jossa kiinni ote-

tut kuljetetaan poliisiasemalle. Kieltämättä matkustus-
mukavuus ei ole samaa tasoa kuin kaukomatkan busseis-
sa. Mutta monelle matkustajalle mukavuus on sivuseikka. 
Suomessa poliisikyytiin päädytään harvoin vesiselvä-
nä. Takana on usein väkivaltaa eri muodoissaan: kossun-
jämistä tappelua, perheriitoja tai pahoinpitely vaikkapa  
ryöstötarkoituksessa. Vaikka kiinni otettu löydettäisiin 
puukko kädessä haavoittuneen kaverinsa viereltä, puhu-
taan aina rikosepäilystä. Rötöstelijä on lain silmissä syy-
tön, kunnes toisin todistetaan.

Kahvia, kannabista ja suklaata

 Rikoksesta epäilty joutuu usein poliisilaitoksella olevaan 
vankilaan. Toisin kuin putkassa, täällä voidaan viettää jo-
pa muutama päivä. Selliosastolla tuntuu eletyn elämän, 
poltettujen savukkeiden ja osittain palaneen alkoholin 
haju. Vangeilla on mahdollisuus ulkoiluun pienellä, ai-
datulla alueella kerran päivässä. Ateriat tulevat Nesteen 
huoltoasemalta. Mutta tuskinpa vangit saavat valita va-
paasti ruokalistalta mitä haluavat.

Kuulusteluhuoneessa saan kunnian tutustua virve-ka-
pulaan. Sen avulla poliisit pysyvät kartalla  siitä,  mitä ta-
pahtuu ja missä. Viranomaisverkkoon eivät tavan tallaa-
jat enää pääse skannereineen kuten aikaisemmin. Saan 
kuunnella hetken viestintäliikennettä, joka on sillä het-
kellä  erittäin vilkasta.

Huoneeseen saapuu toinen konstaapeli. Hän ojentaa 
minulle palan hasista. Kun olen tutkinut ja nuuhkinut si-
tä, hän sytyttää sen palamaan. Huone täyttyy kannabik-
sen vahvasta, makeasta tuoksusta. 

”Sinullahan on sokeana tavallista tarkempi nenä. Jos 
haistat kannabiksentuoksua jossain niin ota meihin yh-
teyttä.” Huumepuolella työskentelevä konstaapeli sanoo 
tämän vain puoliksi leikillään. Kiitän mielenkiintoisesta 
havaintoesityksestä ja lupaan pitää nenäni auki. En tie-
dä vielä mitään tulevaisuudesta, johon kannabiksentuok-
su kuuluu päivittäin. En onneksi tiedä tulossa olevista ko-
vista kivuista, joihin saksalainen lääkäri määrää lääkekan-
nabista.

Lopuksi suuntaamme poliisilaitoksen sydämeen eli 
kahvihuoneeseen, paikalla on nytkin joukko sumppia 
hörppiviä ja eväitään syöviä poliiseja. Kysyn, voiko siviili 
käyttää huoneen  limsa-automaattia. Saan luvan ja istun 
kahvirinkiin kokispullon kanssa.

Kaivan repustani ison kasan saksalaisia suklaalevyjä ja 
asetan ne pöydälle.

”Tiedän, että viranomaiset eivät saa ottaa lahjoja vas-
taan. Mutta nämä eivät olekaan lahja vaan kiitoskortti. 
Teette niin tärkeää työtä. Ja tiukasta aikataulusta huoli-
matta soitte aikaanne tällaiselle uteliaalle freelancerille. 
Nämä suklaat ovat pienin mahdollinen kiitos teille.”

Onneksi levyjen käärepaperit alkavat rapista. Ja onnek-
si on heitä, jotka pienestä palkasta ja säästötalkoista huo-
limatta jaksavat pitää huolta turvallisuudesta.
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VINOKAS
Olli Lehtinen

V
ietettyään muutaman päivän yksin kotonaan 
sokea mies Vinokas päätti lähteä käymään lä-
hikaupassa. Tuuli kutitteli Vinokkaan poskia 
hänen avatessaan alaoven. – Hei, mitä kuu-
luu? tuttu ääni sanoi. – Aivan loistavaa! Vino-

kas kiljaisi. Vinokkaalla ei varsinaisesti kulkenut loistavas-
ti, mutta naapurin raikas tervehdys piristi kummasti. Naa-
puri ja Vinokas pysähtyivät keskustelemaan. Vinokas kek-
si osuvan näkemyksen. Hän oli innoissaan ajatuksestaan 
ja riemuissaan kivasta keskustelusta. Hän piirsi kepinkah-
valla ilmaan ja väritti äänellään tarinaa. Sitten Vinokas 
kuuli naapurinsa viereltä tyrskähdyksen. Oho, naapuri ei 
ollutkaan yksin liikenteessä. Vinokas häpesi innostumis-
taan. Oliko hän höpöttänyt kuin lapsi? Oliko hän käyttäy-
tynyt kuin vammainen? 

Naapurin kaverin tyrskähdyksestä kuuli selvästi tämän 
vähättelevän Vinokasta. Naapurin kaverin mielestä has-
su sokea melkein repesi liitoksistaan idean keksittyään. 
Naapurin kaverin mielestä sokean lapsenomainen innos-
tuminen liittyi sokeuteen. Naapurin kaveri aliarvioi soke-
aa. Sokean aliarvioiminen on täysin ymmärrettävää. Ihmi-
sellä on taipumus pyrkiä olemaan parempi kuin toinen. 

Taipumus liittyy evoluutioon. Muinoin piti olla villieläi-
miä ja lajitovereitaan vahvempi ja nokkelampi tai menet-
ti henkensä. 

Vinokas jähmetti naamansa peruslukemille ja ryhtin-
sä suoraksi. Vinokas ei halunnut olla helppo saalis. Hän 
näyttäisi naapurilleen ja varsinkin tämän kaverille, kuinka 
tuiki asiallinen ja skarppi sokea osaisi olla! Häntä ei nuijit-
taisi aliarvioimalla. – Aivan, ymmärrän näkökulmasi, mut-
ta mielestäni joidenkin valtionpäämiesten pyrkimys tun-
tuisi olevan manipuloiminen ja maailmanrauhan horjut-
taminen, Vinokas vastasi äärimmäisen rauhallisesti naa-
purinsa kommenttiin. Vinokas totta vie pystyisi käyttäy-
tymään sivistyneesti. Hän ei edes ottanut tukea mistään. 

Vinokas toimi kuin kivellä lämmittelevä sisilisko, joka 
yritti sulautua kiven väreihin. Hän suojasi itsensä käyttäy-
tymällä hillitysti. Rempseä käytös ei herätä luottamusta, 
ellet ole luotettavana pidetty. Sokea ei aina ole luotetta-
vana pidetty. Erittäin asiallinen käytös luo fiksun vaiku-
telman. Fiksu vaikutelma on sokealle tärkeä, koska mie-
likuva sokeasta ei aina ole fiksu. – Luulen että olemme 
pohjimmiltamme samaa mieltä, maailmanrauha on koe-
tuksella yksittäisten johtajien sisäpoliittisten tarpeiden 
vuoksi, Vinokas vastasi naapurinsa seuraavaan komment-
tiin. Vinokas oli muuttanut itsensä puolessa sekunnissa 
hilpeästä viiltävän skarpiksi. Totta kai. Hän ei halunnut 
tulla syödyksi vaan pärjätä. Vinokas seisoi kuin tammi ja 
tiesi kaikesta kaiken. 

– Annoinko sinulle ulko-oven avaimen? naapuri kysyi 
kaveriltaan. Vinokas oivalsi hetkensä koittaneen. Ulko-
ovi oli Vinokkaan selän takana. Vinokas osoittaisi toimin-
takykynsä. Sokea auttaisi näkeviä! Vinokas syöksyi koh-
ti ovea. Sormet katkesivat. Äää, siltä se tuntui. Ovi olikin 
ihan vieressä. Vinokas nielaisi irvistyksensä. Häntä ei sa-
tuttaisi mikään. Eivät varsinkaan ulkopuolisten sanat tai 
tyrskähdykset. Hän oli superihminen. Supersokea. Vino-
kas nyppäsi avaimen taskustaan. Voi elämä! Avain lipesi 
hänen sormistaan. Avain lensi kaaressa, kunnes kilahti ki-
vilaatalle. 

Vinokas heittäytyi tai vähintäänkin kumartui noukki-
maan avainta. Hän iski otsansa vastakappaleen jousta-
vuuden perusteella ihmiseen. – Anteeksi, anteeksi, ei se 
mitään, sattuiko sinuun, anna minä autan, kyllä minä pär-
jään, naapuri ja Vinokas toistelivat. He halusivat olla hy-
viä ihmisiä. Kumpikaan ei kuitenkaan varsinaisesti ollut 
huolissaan toisesta vaan siitä, että ehtisi napata avaimen. 
Avaimen saadessaan Vinokas osoittaisi toimintakykynsä. 
Naapuri halusi näyttää empatiakykynsä. Vinokas taput-
teli likaista kivilattiaa koko kämmenensä leveydeltä. Hän 
löysi avaimen ja suoristi selkänsä. – Minä voin avata teil-
le oven! Vinokas sanoi. – Ovi on jo auki, naapurin kave-
ri totesi. Vinokas pudotti häntänsä. Hän kellahti alas läm-
pimältä kiveltä ja huusi pudotessaan. Minä olisin tahto-
nut näyttää, kuinka osaan työntää avaimen lukkoon. Oli-
sin halunnut olla kuin muut!

Fiksu, sivistynyt ja 
                    toimintakykyinen

Instrumentariumin kokeneet ja ammattitaitoiset 
optikot ja silmälääkärit ovat valmiina auttamaan 

sinua yli 140 toimipisteessä ympäri Suomen.

Varaa aikasi helposti näöntutkimukseen 
numerosta 09 4241 7000* tai instru.fi.
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PALVELUT 
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Varaa aika numerosta 
09 4241 7000* tai 
osoitteessa instru.fi. 
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näöntutkimus
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*Puhelinnumero ma–pe 8–21, la 9–18, su suljettu. 
Puhelun hinta on paikallisverkkomaksu tai matkapuhelinmaksu.



RUUDUKON RATKAISU                                          
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Kajastuksen paperilehti on lakannut ilmestymästä ja 
Kajastus on siirtynyt verkkoon. Samalla se on muuttu-
nut maksuttomaksi. Kajastus löytyy jatkossa osoittees-
ta www.kajastuslehti.fi.  Koska paperista Kajastusta ei 
enää tule, ruudukko jää pois. Alla on jouluruudukon rat-
kaisu. Hyviä lukuhetkiä Kajastuksen parissa!

Kuvien silta runouteen

KOLUMNI
Aila Malkki

S
ain yllättäen kiinnostavan tehtävän kääntää va-
lokuvanäyttelyn tekstit ranskaksi. Eikä siinä vie-
lä kaikki – mukaan otettiin myös nippu runoja 
ulkoa luettaviksi. Sinänsä miellyttävä työ, mut-
ta liittyvätkö valokuvat ja runot aina yhteen?

Ensi kuulemalta oikein luontevasti. Tarkemmin ajatellen 
runoilta vaadittaisiin teemallista ja ajatuksellista yhteyttä 
valokuviin. Muussa tapauksessa jäisi hieman irtonainen 
tunnelma: mikä tarkoitus, mikä motiivi? Onko se puhtaas-
ti taiteellinen ratkaisu?

En malta olla pohtimatta tätä dilemmaa lähemmin.
Ensinnäkin katsojan ajatukset saattavat risteillä sikin 

sokin milloin mihinkin suuntaan, jos runoilla ei ole yhteis-
tä säveltä kuvien kanssa. Taiteilija itse on saattanut kokea 
ne samansuuntaisiksi keskenään ja valokuvien maailmaa 
peilaaviksi. Sen sijaan näyttelyn kokija kenties tuntee jää-
vänsä ulkopuolelle.

Ennen runojen valintaa olisi varmasti hyvä harkita ob-
jektiivisen lukijan mielipiteen kysymistä. Tässä kohden 
mieleen nousee myös itsekritiikin tärkeys. On eduksi 
muistaa poistaa kaikki epäoleellinen ja jättää jäljelle vain 
olennaisin. Poistetut riimit saa vapaasti käyttää muissa 
yhteyksissä.

Ei ole huonoa runoa – on vain asiaan huonosti liittyviä 
runoja.  Elämäntilateiden mukaan runot puhuttelevat eri 
tavoin. Sen muistaen pystyy luomaan kauniita kokonai-
suuksia yllättävistäkin osasista. Luontokuvat ovat sinänsä 
jo hyvin runollisia – niistä huokuu monitulkintaisuus ku-
ten runoistakin.

Tavoittaakseen sanomansa ytimen taiteilijan on silti 
nähtävä  näyttely kokijan kannalta. Se vaatii tiettyä nöy-
ryyttä, mutta ei nöyristelyä. Omasta linjasta tulee kaikes-
ta huolimatta pitää kiinni tinkimättä. Tällainen taito edel-
lyttää tasapainoilua itsen ja yleisön välillä.

Taiteenlajien yhdistelystä on tullut erittäin suosittua. 
Se lisää taiteen arvoa ja arvostusta sekä ammattilaisten 
ja harrastajien kiinnostusta alaan. Arkipäiväistyminen on 
mahdollista toteuttaa hienovaraisesti. Kehityksen ei soisi 
vievän harhateille jo luotujen teosten keskeltä. Suuri osa 
taiteen kentästä seuraa vielä perinteisiä polkuja.

Tavoitteena ei ole pysähtyneisyys. Taidepiireissä sitä 
tuskin hyväksyttäisiin. Seisahtuneen tilan vastakohta on 
sen sijaan myönteisyyteen perustuva avoin vaikutteiden 
vastaanotto. Siitä on riisuttu kaikenlainen tekotaiteelli-
suus, joka on korvattu omilla, koskettavilla kokemuksil-
la. Ja ne ovat totta.

Totta niin paljon kuin ne voivat olla taiteilijan mieles-
sä. Ja totuus liittyy olennaisesti kuvien ja runojen saman-
kaltaisuuteen. Sellainen yhteys liittää valokuvan ja runon 
yhteen, ei loitonna niitä erilleen.

Sama ilmiö näkyy myös lauluissa ja niiden lyriikoissa. 
Suosikkisävelmät löytävät tiensä kuulijoiden huulille ni-
menomaan onnistuneen sanoituksen kautta. Ne säilyvät 
mielessä vielä vanhoilla päivillä, kun muu maailma alkaa 
haihtua. Pysyvä pohjautuu siis onnistuneeseen yhdistel-
mään.

Lisäksi muistamme lähes aina esittäjän, vaikka hänestä 
emme muutoin mitään tietäisikään. Kuvataiteilijalle saat-
taa käydä samoin. Upeimmat luomukset jäävät klassik-
koina mielen päälle – edustamaan parhaimmistoa. Niin 
paljon on hyvää, koskematonta maastoa valloitettavana! 
Miksi emme tarttuisi siihen aitoutta tavoitellessamme?
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K
urssin nimi  ”Tanssi ja kir-
joita” herätti heti  elävän 
kiinnostukseni Helsingin 
työväenopiston kurssien 
joukossa. Ympäristö rea-

goi erilaisin tavoin. - Minä tanssin ja 
kirjoitan, mutta en sotke näitä keske-
nään,  totesi veli. - Äiti on pahin tun-
temani ituhippi, nauroi tytär. Avio-
mieskin puhui ”hihhuli”- kurssistani. 
On siis syytä kertoa, mistä  kolmen 
lauantain  kurssissa oli kysymys.

Normaalistihan kirjoittaminen on 
pään ja ajattelun toimintaa. Ajatus 
etenee loogisesti ja ennustettavasti. 
Tekstiä korjaillaan välillä, tavoitteena 
selkeä  ja ymmärrettävä lopputulos. 

Kurssilla lähdimme liikkeelle kehon 
herättelystä, yhteyden saamises-
ta omaan kehoon  ja tätä kautta sy-
vempiin aivojen kerroksiin. Fyysisen 
teatteritaiteen maisteri Orvokki Mä-
kelä johdatti meitä hyvin pehmeäs-
ti eteenpäin. Alussa rentouduimme 
patjoillamme, sitten pikkuhiljaa siir-
ryimme musiikin inspiroimana liik-
keisiin. 

Meille oli  luovuteen kutsuvasti tar-
jolla keltaisia, vihreitä, ruskeita,  pu-
naisia ja vaaleanpunaisia eri kokoisia 
papereita. Samoin eri värisiä kyniä. 

Monet huomasivat, että on eri asia 
kirjoittaa värillisille paperille kuin 
valkoiselle. Tarjolla oli myös hyvin 
luistavia kyniä. Pienet, äkkiä katsot-
tuna merkityksettömät asiat voivat 
olla yllättävän merkityksellisiä ja va-
pauttavia. 

Aloitimme kirjoittamisen tajunnan-
virta-kirjoittamisena, kirjoittamalla 
mitä mieleen tulee. Alussa tämä tun-
tui epämiellyttävän teennäiseltä. Kir-
joitin mielestäni tylsiä, itselleni tut-
tuja ajatuksia. Tehtävä ei inspiroinut. 
Mutta pikku hiljaa tajunnanvirtaan 
alkoi tulla merkityksellisiä sanoja tai 
ajatuksia syvempää mielestä. 

Tanssi ja kirjoita

Tarina vahvaluisesta henkilöstä 

Vetäjämme Orvokki antoi meille ke-
hotietoisuuteen  herättelyn jälkeen 
yllättävän  tehtävän: kirjoita vahva-
luisesta henkilöstä. En ole koskaan 
ajatellut kenenkään olevan vahvalui-
nen. Mutta juuri siksi tehtävä inspi-
roi. Jaan lukijalle omaa tarinaani, jon-
ka päähenkilö on vahvaluinen Ant-
ton. Tarinan alku huvitti itseäni.

”Vahvaluinen Antton arvostaa lui-
taan. Hän on testamentannut ne 
kuoltuaan tutkimuksiin ja muiden 
käyttöön, myös koirille, jos jää. Ant-
ton lepää luidensa varassa, hän luot-
taa niihin. Hänen luistaan saa tehdä 
myöhemmin myös koruja. Luumaja-
ni, Antton sanoo. Hän ei puhu tomu-
majasta. Antton on viimeisen pääl-
le taistelija, hän kurottautuu koh-
ti vahvempaa yhteiskuntaa, vahvo-
jen luidensa tukemana. ”Kunnioitta-
kaa  luumajaanne”, hän sanoo muil-
le. ”Näin saatte voimaa ylivoimaisel-
ta tuntuvaan taisteluun. Antton aut-
taa myös heitä, joiden luut katkeavat,  
henkisellä tuellaan. Hän on Suomen 
henkinen selkäranka.”          

Jatkoimme tarinaamme kotitehtä-
vinä. Kotitehtävien  tekeminen jän-
nitti vähän alkuun. Saanko tehtyä? 
Miten onnistun yksin kotona?  Pyysin 
aviomiestä lähtemään muualle, että 
saan kirjoittamisen rauhan. 

Musiikin herättävä voima

Kuuntelin kotona Roska päivässä- 
liikkeemme jäsenen, Paula Koivunie-
men kappaleita, että tuntuisi tutum-
malta ja turvallisemmalta. Pian aivo-
jen tunnekerros alkoikin jo herätä. 

Oli helppo jatkaa vahvaluisen Ant-
tonin tarinaa. Kirjoittaminen sujui,  
kuten osuvasti sanotaan,  helpos-
ti kuin tanssi. Kurssilla luimme toi-
sillemme ääneen tarinoitamme. Jos 
yhteys kehoon ja tunteisiin puuttui-
si, ääneen lukemista saattaisi helpos-

Omaa luovuutta etsimässä. Tarina vahvaluisesta Antonista

ti jännittää. Huomasin kuitenkin lu-
kevani  muille ääneen yhtä mielellä-
ni kuin luin lapsilleni  kirjoja.

- Anttonista kuulisi mielellään li-
sää, kommentoi kurssikaveri, ja niin-
pä jatkoin seuraavankin kerran Ant-
tonin tarinaa. Vahvaluiselle Anttonil-
le tapahtui erilaisia muutoksia, jotka 
yllättivät itsenikin. 

Tanssi ja kirjoita -malli tuntuu to-
dellakin toimivan. 

Merkittävät lauseet sisällämme 

Teimme myös yksinkertaista  koreo-
grafiaa yksin ja yhdessä lauseisiin, 
joita olimme alleviivanneet tajunnan-
virta-kirjoituksistamme.  Itse olin al-
leviivannut yhdestä  esim. lauseen 
”Minulla on suhde puihin.” 

Lause kuulostaa äkkiä aika mitään-
sanomattomalta, mutta muutettuna 
koreografiseksi alta paljastuikin uut-
ta syvyyttä. Huojuin puuna, jolla on 
juuret syvälle maahan, ja joka kestää 
sen, että omat oksat voivat heilua joi-
denkin muiden mielestä väärin. 

Orvokki antoi meille myös alkulau-
seita, joista jatkoimme kirjoittamis-
ta. Yksi alkulause kuului ”Liesituulet-
timesta kuului itkua ja sanat ”mä en 
oo ymmärtänyt.”  

Kaikki osallistujat lähtivät omiin eri-
laisiin suuntiinsa tästä alusta. Itse jat-
koin: ”Vihdoinkin. Joku, ihan sama 
vaikka liesituuletin, myöntää olleensa 
väärässä. Olenko minä väärässä? Voi-
sinko alkaa myöntää  sitä useamman 
kerran päivässä?..”  

Lukija on toivon mukaan päässyt 
kärryille kurssin ideasta.  Orvokki Mä-
kelä jatkaa kurssejaan, jotka avarta-
vat  ja syventävät yhteiskuntamme 
henkistä ilmapiiriä.

Tuula-Maria Ahonen 
tma@saunalahti.fi 
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Stressivapaaksi  suunniteltu luok-
ka on toistaiseksi vielä harvinaisuus 
Suomessa.

T
avallisen näköinen koulu Pohjois-Helsingissä. 
Ulkoapäin ei näkisi, että koulussa on tehty jo 
vuosia tärkeää uudistavaa työtä yhdessä luo-
kassa. Siltamäen ala-asteella on Suomen en-
simmäinen stressivapaa luokka. Myöhemmin 

on tullut 17 lisää. Toivottavasti Suomi pystyisi tarjoa-
maan mahdollisimman pian kaikille koululaisille stres-
sivapaat luokat. 

- Luokkaan on luotu rauhoittava tunnelma huippu-
akustiikkalevyillä katossa, seinillä ja latttialla, kertoo 
rehtori Anna-Mari Jaatinen. - Akustiikkalevyt luotiin 
oppilaiden kanssa.

Lattialla on hypoallergiatestattu kokolattiamatto. 
Lapset voivat tehdä koulutehtäviä myös lattialle maa-
ten. 

Oppilaat ovat helposti kovaäänisiä, mutta ympäristö 
vaimentaa ja tasapainottaa melun. Kun äänistä ei tule 
jälkikaikua, se rauhoittaa. 

Stressivapaaseen luokkaan kuuluu myös  hajautettu 
valaistus, joka tuottaa luonnonvalon kaltaisen valais-
tuksen. 

Stressivapaa luokan mallin on kehittänyt konsepti- ja 

tilasuunnittelija, myötätuntoasiantuntija Margit Sjöroos. 
- Meillä on käynyt vierailijoita ympäri maailmaa, etelä- Ko-

reasta ja Japanista asti, kertoo Jaatinen.
Itsellä herää ajatus, että olisikohan Stressivapaa luok-

ka -konsepti lähtenyt Suomessa liukkaammin liikkeelle, jos 
malli olisi tullut ulkomailta. Liian helposti täällä arvostetaan 
enemmän ulkomaalaisia toimijoita kuin omaa osaamista. 

Teksti: Tuula-Maria Ahonen,  kuva: Jari Peltoranta 

Siltamäen ala-asteella harjoitellaan tärkeitä elämänhallinnan taito-
ja: kunnioittamista, välittämistä, yhteisöllisyyttä, inhimillisyyttä ja si-
toutumista.

Kunnioittamisen lähtökohtana on oman itsensä arvostaminen. Se 
taas luo perustan toisten hyväksymiselle ja arvostamiselle. Kunni-
oittamista osoitetaan toimimalla oikeudenmukaisesti ja hyviä tapo-
ja noudattaen. Pidetään yhdessä huolta ystävällisestä ilmapiiristä ja 
hyvinvoinnista.

STRESSIVAPAA
LUOKKA
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Sigrid Schauman: Maisema Italiasta (1930-luku). Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo, 
kokoelma Antell. Kuva: Kansallisgalleria / Jenni Nurminen.

Moderni nainen
Ateneumissa 27.3, Turussa 28.8. asti


